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   Introduction générale du cours sur la science

Le plus simple ici pour introduire aux enjeux philosophiques de la science comme type de connaissance et de construction intellectuelle, comme type de discours et comme type de pratique sociale est de partir de ses propriétés comparées ou de sa valeur relative par rapport au mythe et par rapport à la connaissance ordinaire, sur la base d’exemples historiques
. Les questions portant sur la valeur cognitive de la science
, sa valeur morale, esthétique ou politique s’éclairent ainsi d’exemples historiques.  

Pour des raisons de simplicité intellectuelle et de familiarité culturelle le plus simple est de partir de trois exemples grecs et de trois exemples modernes : naissance de la science de la nature ; de la biologie du corps humain ou de la médecine ; de la science historique dans le monde antique (I) ; naissance de la physique moderne ; établissement du standard scientifique de la biologie moderne ; et un exemple de science humaine moderne (II)
. Puis il s’agira de montrer en quoi l’analyse de ces propriétés comparées posent des problèmes philosophiques : tout ce qui viendra d’être dit et décrit apparaîtra comme problématique, sujet à caution et lieux d’alternatives philosophiques fortes (III). 

I. La science et ses propriétés comparées par rapport au mythe et à la connaissance ordinaire : analyse de trois exemples grecs. 


Les historiens des sciences attribuent aux milésiens du VIe siècle av.J.C.
 l’invention historique d’un discours de type « scientifique » sur la nature. Un discours qui fait rupture avec le discours mythique sur la nature illustré par Homère et Hésiode mais aussi avec la connaissance ordinaire. La révolution hippocratique et la révolution du discours historique, au Ve siècle, qui sont les deux exemples suivants, s’inscrivent dans les suites de cette révolution milésienne. L’ordre chronologique ici a donc aussi un sens du point de vue de l’histoire des sciences. Il nous indique le cours d’une révolution intellectuelle dont la philosophie va être à la fois l’effet et le lieu privilégié d’élaboration conceptuelle.

A. Genèse de la science de la nature : Anaximandre

Pour comprendre ce qui se joue là, à ce moment de l’aurore de la science chez les physiciens de Milet, il faut faire un exercice de comparaison avec le mythe sur les quatre plans suivants : celui de la construction intellectuelle à la fois (1) du côté de l’objet (qu’est-ce qu’un objet scientifique, comme se distingue-t-il de l’objet perçu et quel rapport y-a-t-il entre les deux ?) mais aussi (2) du sujet (quelles sont les opérations et les facultés engagées dans cette construction intellectuelle ?), puis (3) du discours (comment se signale la science du point de vue du langage ?), et, enfin (4) de la pratique sociale (à quoi jouent les hommes quand ils font de la science ? Et que peut-on faire de la science ?
). Car, en effet, toute science produit un modèle de son objet, production qui suppose un certain travail de nos facultés intellectuelles, une mobilisation tout à fait singulière du langage et, enfin des formes de coopération sociale spécifiques liées, d’une part à l’élaboration du discours, et, d’autre part, aux usages sociaux de ce discours et de cette connaissance. Nous répèterons ces quatre axes pour les six exemples du cours. 

Partons d’un fragment doxographique ayant pour objet respectivement la doctrine supposée d’Anaximandre
 : 

« Les vents sont engendrés par la discrimination de l’air et de ses vapeurs les plus légères, et leur condensation produit leur mouvement ; la pluie vient de la buée que le Soleil fait sourdre de la terre. Les éclairs se produisent lorsque le vent déchire les nuages en les frappant. » 

Hyppolyte Réfutations de toutes les hérésies, I, 6

Il faudra donc le comparer d’une part avec le récit mythique par exemple celui d’une pluie dans l’Odyssée qui intervient à tel ou tel moment de la narration, mais aussi avec la connaissance ordinaire, dont nous pouvons produire un fragment de discours par hypothèse ou fiction  : « lorsque le ciel s’assombrit il est probable qu’il pleuve. » Procédons donc à l’analyse et à la comparaison selon les quatre axes prévus.
A.1. Du point de vue de l’objet on peut distinguer cinq caractéristiques qui distinguent ce discours scientifique naissant d’avec celui du mythe, puis d’avec celui de la connaissance ordinaire.  

1. Tout d’abord vent, pluie et éclairs sont expliqués comme phénomènes généraux et non pas singuliers ; il s’agit du vent, de la pluie et des éclairs et non de tel vent, telle pluie, tel éclair dans le fil d’une histoire singulière.  

2. Ce plan de la généralité est invisible, imperceptible car nous ne voyons nous ne percevons que telle pluie, tel vent et non le vent ou la pluie. Mais on suppose que le particulier est partout identique dans ses caractéristiques fondamentales ou essentielles. Ce qui veut dire que le niveau de la généralité est invisible mais aussi simplifié parce que l’on ne s’attache qu’à ce qui compte. Nous percevons des pluies, des vents etc.qui ont des dimensions infiniment variées dans des circonstances elles-mêmes infiniment variées, mais nous expliquons scientifiquement la pluie, le vent etc. sous une forme générale et suffisamment simplifiée. Il y a donc un rapport à l’invisible très spécifique, limité et contrôlé. Dans le mythe l’invisible est beaucoup plus vaste : les dieux, leurs réactions, leurs intentions, leurs scènes de ménages etc. sont invisibles aussi, mais d’une manière à la fois beaucoup plus colorée mais aussi bien entendu variable d’une tradition mythique à l’autre (ici on a exemple grec mais on peut imaginer beaucoup d’autres dieux) et donc distante. 

3. Vent, pluie et éclairs sont expliqués pour eux-mêmes, de manière séparée de l’ensemble des autres éléments ou selon des séparations strictes alors que l’explication mythique dans le récit est englobante : l’état des sols (par exemple fertile ou non), l’état de la mer (tempête ou calme), l’état des dieux (en colère ou contents) ou des hommes par exemple sont renvoyés les uns autres, au gré de la dynamique du récit qui établit des liens entre tel état du cosmos, telle conduite des hommes et telle volonté des dieux. La science isole la classe des phénomènes à expliquer alors que le mythe joint des phénomènes très hétérogènes.  

4. Vent, pluie et éclairs sont inscrits dans un tissu causal matériel. Dans le mythe certaines causes matérielles peuvent être combinées à des causes psychologiques (la colère du dieu) ou politique (les relations hiérarchiques entre dieux) ou autres. Ce trait renvoie au précédent : la science isole pour tenter une hypothèse causal, le mythe joint pour faire progresser la dynamique des liens multiples entre les hommes, les dieux et le cosmos. 

5. Ce tissu causal suppose un postulat d’homogénéité, celui de l’homogénéité causale dans le temps et dans l’espace : les vents d’hier et de demain, d’ici et de là bas sont causés par les mêmes causes, qui produisent donc les mêmes effets. On rejoint par ce postulat la généralité évoquée au premier point: on se situe sur le plan général de l’explication où ce qui va être dit est supposément valable ici et ailleurs, maintenant hier et demain. A l’inverse dans le mythe il y a une hétérogénéité causale sans laquelle il ne peut y avoir de dramaturgie du mythe : telle vent, telle pluie peut être le fruit de telle ou telle cause, au gré des interactions entre les hommes et les dieux. 

Ces cinq propriétés de l’objet scientifique (généralité ; rapport indirect et continu à la perception ; séparation ; tissu causal matériel ; postulat d’homogénéité) sont, comme on le voit intimement liées entre elles exactement comme les propriétés comparées de la réalité pris en charge par le mythe sont intimement liées entre elles (singularité ; invisibilité des forces ou des causes essentielles ; mélange des types de causes ; postulat d’hétérogénéité causale). 

Si on compare, maintenant, avec la connaissance ordinaire les choses sont moins saillantes, en grande partie parce que l’on n’a pas ici quelque chose de très élaboré sur un plan scientifique, comme on le verra plus tard avec les lois de la physique moderne, qui, pour leur part, portent la marque d’une différence très nette avec la connaissance ordinaire.  

La connaissance ordinaire (catégorie aux contours incertains que nous utilisons ici un peu comme un idéal type voire une convention
) allie la perception et l’expérience ; elle s’en tient à des régularités attendues induites par observation et habitudes, et donc la pluie, l’éclair etc. s’inscrivent dans des fréquences et donc des attentes de régularités. On se hisse au plan de la généralité mais sans vouloir produire une hypothèse causale générale en tant que telle. La connaissance ordinaire se distingue de la connaissance scientifique par le fait qu’elle ne repose pas non plus sur un postulat d’homogénéité causale fort et explicite qui motive le discours scientifique général.

A.2 Du point de vue du sujet qui saisit l’objet et le construit on peut distinguer aussi les facultés intellectuelles et les vertus engagées dans la science. Elles correspondent à celles évoquées du côté de l’objet. 

1. Il y a abstraction par rapport à la perception immédiate, puisqu’il faut construire le plan de la généralité et donc passer des pluies à la pluie, et donc il faut une opération mentale, intellectuelle spécifique qui excède les facultés perceptives ou mêmes celles de l’expérience.  

2. Cette opération mentale est aidée par le langage et l’imagination : on symbolise les phénomènes visibles singuliers comme représentatifs de « la » pluie ou « le » vent : la généralité est nécessairement construite, produite par l’esprit puisqu’il faut distinguer les propriétés essentielles de celles qui ne le sont pas, et, au surplus, cette construction doit s’exprimer dans un langage. Le seul langage ne suffit pas : il faut une construction intellectuelle qui parfois s’exprime à peine dans des différences linguistiques comme on le voit là haut pour l’exemple élémentaire d’Anaximandre. 

3., 4 et 5 Corollaire de la séparation des phénomènes atmosphériques des autres phénomènes, de leur explication par des causes et du postulat de l’homogénéité causale, le sujet qui construit l’objet scientifique, isole mais aussi neutralise ses émotions et ses jugements qui ne rentrent plus dans le circuit explicatif et descriptif de l’objet. Puisque n’interviennent plus les intentions, sentiments etc., et donc les relations psychologiques entre les hommes et les dieux, le sujet n’a plus besoin de ses émotions et de ses jugements moraux ou psychologiques pour rendre compte de l’objet. Corollaire supplémentaire de ces deux opérations, le sujet de la science possède des « vertus intellectuelles ou épistémiques» de neutralisation de ses sentiments, de rigueur, de précision, mais aussi d’honnêteté et de modestie dans l’acceptation de la critique et de la nécessaire correction de son propre travail d’hypothèse explicative si c’est nécessaire. Ces vertus épistémiques sont sous-jacentes à l’activité de production scientifique (construction intellectuelle, élaboration d’un discours).  

Inversement, dans le mythe, telle pluie suscite telle réaction morale ou esthétique, et ces émotions sont inclues dans le processus intellectuel d’explication de la pluie comme volonté du dieu de punir, châtier, remercier etc. Il faut donc dire que la science articule nos facultés intellectuelles, morales et esthétiques de manière très différente de celle qui a lieu dans le mythe.  


On retrouve la même chose du point de vue de la connaissance ordinaire qui n’implique pas ou pas à un même degré ou pas de manière aussi explicite la symbolisation du général et la séparation entre nos facultés intellectuelles, nos facultés morales et nos facultés esthétiques, et donc la mobilisation de nos vertus épistémiques. Mais il y a ici une différence de degré davantage qu’une différence de nature.

A.3 Du point de vue du discours on retrouve ce qui correspond à la généralité, à la séparation, à la causalité du côté de l’objet, et à l’abstraction et à la séparation du côté du sujet : le discours se situe sur le plan lexical de la généralité (« le » « la » et non « cette »), de la causalité matérielle (l’air est l’élément explicatif)
. On ne trouve pas de vocabulaire psychologique, moral ou esthétique. Le discours est aussi clair, univoque, exotérique
 : ses propriétés reflétant les vertus épistémiques de précision, de rigueur et d’honnêteté intellectuelle et répondant à la nécessité de trouver un lexique et une syntaxe qui permette l’expression linguistique du travail d’hypothèse.  

Alors que, dans le mythe, par comparaison, non seulement on trouve tous ces éléments lexicaux  dans le discours mythique (celui-ci, celui-là ; adjectifs moraux ou expressifs ; intentions ; sentiments etc.), ce qui est nécessaire étant donné la fonction du discours mythique qui est d’établir des liens dynamiques (essentiellement moraux, fait de dons et de contre dons, de vengeance et d’infidélité etc.) entre le monde des hommes et le monde des dieux. Et, d’autre part, le discours peut être obscur, plurivoque, ésotérique : il n’a pas besoin d’être clair, univoque ou exotérique et il faut parfois qu’il ne le soit pas. 

Dans le discours de la connaissance ordinaire on peut retrouver les mêmes éléments lexicaux que dans la connaissance scientifique mais on fait ici faire l’hypothèse qu’ils ne renvoient pas à cet univers de l’explication générale et causale appuyée sur un postulat d’homogénéité. Les mots ne sont donc pas toujours des référents fiables pour faire la différence entre discours issus de la connaissance ordinaire et discours scientifique. Cela nous indique qu’il y a certains marqueurs du discours scientifique qui font rupture avec le vocabulaire descriptif usuel ou la syntaxe de la connaissance ordinaire (typiquement les équations comme d=ct², F=G.mm’/d², pour prendre la loi de la chute des corps ou celle de la gravité
) mais que l’ensemble du discours scientifique ne fait pas nécessairement rupture avec ce vocabulaire et cette syntaxe, comme on le voit très bien dans les sciences humaines comme l’histoire par exemple ou même la sociologie ou l’ethnologie
. Le degré de rupture de la connaissance scientifique avec la connaissance ordinaire est un des enjeux de l’évaluation de la portée cognitive de la science. C’est pourquoi il faut toujours penser à comparer un discours scientifique avec un discours mythique, un discours issu de la connaissance ordinaire et éventuellement aussi avec sa variante scientifique après des progrès scientifiques ultérieurs. Cela montre bien que « réel » a des significations différentes mais connexes qui s’éclairent les unes par les autres. 

De plus la science comme discours fonctionne différemment du mythe en terme de validité, c’est-à-dire dans la manière dont est contrôlée la relation adéquate ou non du discours avec l’objet. Il est question de vérité dans les deux cas, pour la science et pour le mythe, mais dans le premier cas la vérité renvoie simplement à des propriétés de non contradiction et de correspondance avec la réalité, dans une dimension qui est seulement épistémique ou descriptive, indépendamment de considération esthétique, morale ou politique. Il n’y a donc pas de différence ici avec la vérité de  la connaissance ordinaire ; il y aura simplement une différence dans la facilité à vérifier lorsque le discours scientifique sera très abstrait et supposera un dispositif expérimental. Inversement dans le mythe, la vérité a un caractère emphatique qui combine des traits dramaturgiques (et donc esthétiques, moraux, voire politiques), à cause de son lien au récit singulier et au rite : ce qui est vrai dans le discours mythique sur la nature est en même temps beau, juste, édifiant. Cette vérité a un lien avec le sacré et sa mise en scène rituelle.   
A.4. Du point de vue de la pratique sociale on peut voir au moins deux axes de comparaison fondamentaux, qui sont parfaitement cohérents avec ce que l’on a déjà vu du point de vue de la construction intellectuelle (objet et sujet) et du discours. 

1. A l’arrière plan, comme jeu social, comme on vient de le voir en terme de validité, l’autorité de la science renvoie à un jeu de symétrie, de faillibilité, de non exclusivité : la science est en droit universelle, n’importe qui peut produire une hypothèse scientifique ou la critiquer, n’importe qui peut confirmer ou non sa validité. Son autorité s’explique par le fait qu’elle a résisté à la critique de manière durable
. Rien ne l’immunise contre l’erreur et la critique. Au contraire l’autorité du mythe est traditionnelle : elle est un trésor commun de la communauté, c’est-à-dire un héritage particulier qui n’a en tant que tel d’autorité que dans une communauté particulière, et selon des règles d’asymétrie, d’exclusivité : la caste des aèdes détient le monopole de la vérité mythique, et cette vérité mythique, lieu du lien entre les hommes et les dieux, est sacrée, infaillible. 

D’où, à l’arrière plan, le lien de la science avec la démocratie, et les interprétations politique de la science grecque née de la symétrie argumentative, de l’isonomie (égalité devant la loi) et de l’iségoria (l’égalité devant la parole), investies dans l’étude des phénomènes naturels
. D’où, aussi, l’interrogation sur ce que l’on perd et ce que l’on gagne quand passe on de l’un à l’autre, du mythe à la science, sur les plans cognitif, moraux, esthétiques et politiques. Platon est le grand penseur de ces gains et de ces pertes : il considérera que le mythe est indispensable. 

Le propre de l’énoncé scientifique c’est qu’il est discutable (on peut le remettre en question, le critiquer) et décidable (on peut déterminer s’il est vrai ou faux). C’est vrai pour tous les cinq autres exemples qui suivent, malgré quelques nuances car les procédures de discussion et vérification peuvent varier d’un type de science à l’autre. Donc nous ne répéterons pas systématiquement ces deux propriétés de discutabilité et de décidabilité qui renvoient à la science comme jeu social coopératif.  

La comparaison avec la connaissance ordinaire renvoie à ce que nous avons dit plus haut à propos de l’objet et du sujet. La connaissance ordinaire n’est pas explicitement constructive et hypothétique, elle est le produit de la perception et de l’expérience et donc elle n’est pas explicitement tournée vers la possibilité de sa critique par autrui, comme l’est l’hypothèse scientifique, mais elle peut l’être. 

2. Nous pouvons voir, sur le plan de l’usage social de la science ou de la conséquence pour l’action que la nature apparaît comme un tissu de relations causales régulières et donc prévisibles. L’action dans cette nature est nécessairement causale ou technique ; on voit cela très bien chez Anaximandre dont les doxographes ont fait, comme pour Thalès, un portrait allant dans ce sens (prévision, inventivité technique)
. 

Là encore, si on compare avec la connaissance ordinaire par observation et expérience, cela n’induit pas une grande différence : la connaissance issue de l’expérience produit aussi la capacité à agir techniquement de manière efficace. Mais la différence est une différence d’explicitation et donc de projet général : la science nous amène explicitement à considérer la nature comme un tissu causal dans lequel il faut agir techniquement. C’est surtout à l’époque moderne que les possibilités techniques ouvertes par la science vont apparaître comme spectaculairement plus grandes que celles de la connaissance ordinaire. 

C’est pourquoi le contraste est beaucoup plus grand avec l’action rituelle qui est intimement articulée au mythe. L’action rituelle est, comparativement, magique, elle n’engage pas des relations causales matérielles mais des relations symboliques, psychologiques, morales et matérielles, comme on le voit dans le modèle du sacrifice pour faire pleuvoir : c’est un modèle de règle de don et de contre-don entre les hommes et les dieux et ayant un phénomène naturel (la pluie) pour enjeu. En fait il est impossible de changer cette vision des cause sans sortir de la relation magique ou rituelle avec les dieux, relation dans laquelle nos actions s’adressent aux intentions des dieux qui peuvent disposer des phénomènes naturels à leur guise. La science invente l’homogénéité causale de la nature en même temps qu’elle explicite la conception technique de notre action sur elle, contre le mythe et le rite qui articulent hétérogénéité causale et action magique. 

Action rituelle, action technique fondée sur la connaissance ordinaire, action technique fondée sur une connaissance scientifique ont toutes les trois l’efficacité pour norme, mais selon des principes d’arrière-plan différents voire opposés. 
CCL.I.A. : A partir de cette analyse comparée élémentaire, nous pouvons mieux comprendre pourquoi, à propos des milésiens, les historiens évoquent, même si leur programme scientifique fondée sur les quatre éléments est aujourd’hui complètement dépassé et apparaît comme simpliste, une révolution mentale aux conséquences très profondes et très durables et comprendre aussi les procès en impiété dirigé contre les milésiens, car les milésiens inaugurent un véritable processus conjoint de laïcisation de la nature et de naturalisation du discours, comme on le voit dans ce qui suit avec le discours hippocratique sur le corps anatomique ou le discours historique de Thucydide. 

B. Genèse de la science médicale : Hippocrate


Tout ce que nous venons de voir à propos de ces quelques phrases attribuées à Anaximandre, se retrouve dans le segment particulier de l’étude du corps humain dans le corpus hippocratique, qui s’inscrit très explicitement dans ce processus de laïcisation de la nature et de mise en place d’un regard, d’un projet scientifique. 


Soit les deux textes suivants : 

La nature est le médecin des maladies. La nature trouve en elle-même les voies et les moyens, non par intelligence ; tels sont les clignements, les offices que la langue accomplit, et les autres actions de ce genre ; la nature, sans instruction et sans savoir, fait ce qui convient. Larmes, humidité des narines, éternuements, cérumen, salive, expectoration, inspiration, expiration, bâillement, toux, hoquet, toutes qui ne sont pas toujours de la même nature. […] Evacuation de l’urine, des gaz tant par le bas que par le haut, des aliments, et de l’exhalation ; chez les femmes, ce qui leur est propre ; et, dans le reste du corps, les sueurs, les démangeaisons, les pandiculations [étirement des bras et des jambes], et autres de ce genre. 

Hippocrate ou collection hippocratique (trad. E. Littré) , Epidémies, Livre VI, 5e section.
Les os de la main sont vingt-sept ; du pied, vingt-quatre ; du cou, jusqu’à la vertèbre, sept ; des lombes, cinq ; du rachis, vingt ; de la tête, avec ceux des yeux, huit ; en tout, quatre-vingt-onze, avec les ongles cent onze. Quant à l’homme, les os autant que nous les avons reconnus nous-mêmes, sont : vertèbres, au dessus de la clavicule, avec la grande, sept ; vertèbres des côtes, autant que les côtes, douze ; vertèbres, aux flancs en dehors, là où sont les hanches, aux lombes, cinq. Le sperme, comme un rayon, de chaque côté de la vessie ; de là veines, de chaque côté de l’uretère, se rendent aux parties honteuses
. Les intestins sont plus grands que ceux du chiens
 ; ils sont suspendus aux mésocolons, qui, par des nerfs, tiennent au rachis sous le ventre. Reins tenant, par des nerfs, au rachis et à l’artère
. 

Hippocrate ou collection hippocratique (trad. E. Littré), De la connaissance des os, chap. 1

Tout ce que nous avons déjà dit, par comparaison avec le mythe et avec la connaissance ordinaire, sur les quatre plans de l’objet (général, séparé, etc.), du sujet ( imagination, langage, vertus épistémiques etc.), du discours ( général, descriptif et explicatif etc.) et de la pratique sociale (conséquences pour l’action, type d’interaction) se retrouve ici sous une forme plus saillante encore. 


B.1. On voit que l’objet est non seulement général mais qu’il est construit comme une généralité ou un modèle par un aller retour continu avec la perception particulière, qu’il est étudié en tant que tel, qu’il est inscrit dans un schéma de causalité matérielle qui suppose une homogénéité causale. Mais ce qui frappe ici c’est la dimension d’exhaustivité, de compte rendu intégral, la richesse de l’objet scientifiquement construit et donc de la réalité observée.


Il y a ainsi une véritable invention scientifique du corps anatomique (causal, homogène, détaillé) distinct voire opposé au corps rituel (magique, hiérarchisé, polarisé). La différence avec le corps de la connaissance ordinaire est aussi spectaculaire à cause de la richesse des parties décrites et inventoriées et de l’aspect de modèle systématiquement et exhaustivement reconstruit : rien de tel par la seule observation et expérience ordinaire. 


Mais on voit aussi que le corps anatomique a une sorte de globalité d’enveloppement propre aux phénomènes du vivant qui suppose probablement une stratégie de construction spécifique, distinct des phénomènes atmosphériques qui ne semblent pas présenter ce type d’organisation. Les schèmes du tout et de la partie, de la fonction ou de la finalité, sont apparemment indispensables dans le modèle. La comparaison avec le texte d’Anaximandre nous incite déjà a reconnaître que la science peut construire différemment des objets différents. La distinction et la classification des sciences en fonction de leur type d’objet sera un des grands efforts d’Aristote
.   

B.2. Du point de vue du sujet qui construit l’objet de la science, nous pouvons voir ici, tout le travail de symbolisation
 d’une intelligence qui inventorie, classe, énumère autant qu’elle formule des hypothèses causales et aussi des hypothèses de complémentarité fonctionnelle. 

Il est déjà possible de voir, ce que l’on voit déjà au niveau de la construction de l’objet, que l’analyse des phénomènes vivants organisés suppose un travail particulier de l’intelligence et de la symbolisation et peut-être aussi des schèmes, des concepts singuliers (l’idée de tout et de partie, l’idée de fonction etc.). Les vertus épistémiques de minutie dans l’observation, de rigueur dans la construction systématique, sont ici particulièrement sensibles, d’honnêteté dans l’acceptation de l’erreur et la nécessité de la correction sont ici aussi centrales. C’est ce qui distingue la science hippocratique de la connaissance ordinaire, qui investigue le corps en fonction de son usage et non de manière systématique et méthodique. Mais, de manière beaucoup plus spectaculaire, c’est ce qui distingue l’attitude du médecin hippocratique du médecin traditionnel qui combine son savoir avec des croyances et sa pratique avec des rites : il ne peut clairement savoir ce qui est vrai ou faux, efficace ou inefficace et donc s’il échoue ou réussit on ne peut savoir si c’est lui ou les dieux qui en sont la cause
. Là encore le regard informé par le mythe, avec son héritage culturel, ses tabous, son sacré, ses hiérarchies, est nécessairement très différent : sa richesse est morale, esthétique, politique et non exclusivement descriptive. 


B.3. Du point de vue du discours là encore, plus que pour Anaximandre on peut saisir, la singularité du discours scientifique par opposition à celui issu de la connaissance ordinaire ou à celui issu de la culture traditionnelle. Le discours fonctionne comme un inventaire descriptif et causal avec tout le lexique précis, une grande économie de moyens et un style purement descriptif : s’invente devant nos yeux une nomenclature anatomique nécessaire à la science biologique du corps humain et la science médicale (signes de la maladie et de la santé). Le discours est là encore, clair, univoque, exotérique : le discours hippocratique ne sous-entend ni ne cache rien, il veut simplement être le plus précise et le plus exhaustif possible. Il n’y a plus d’éléments moraux (ou à la marge pour le sexe ou la mort) ou esthétiques ou dramaturgiques comme dans la médecine traditionnelle travaillée par le mythe et le rite. Ce qui frappe aussi c’est la densité informationnelle de ce discours, densité qu’exprime le style de l’inventaire et qui le distingue de la connaissance ordinaire issue des hasards de la pratiques, des habitudes et des observations aléatoires. La validité du discours, conçue là encore de manière triviale, suppose un aller retour très fin avec l’observation et, pour les maladies tout un inventaire des signes pathologiques et une connaissance de leur interprétation.


B.4. Du point de vue de la pratique sociale. On retrouve encore, tout d’abord, ce que nous avons dit plus haut sur le principe de validité du discours et son lien avec le jeu social coopératif de la construction d’hypothèse, de la critique et de la vérification. Du point de vue de la validité et de l’autorité la médecine hippocratique s’inscrit dans la parfaite suite de la révolution milésienne de l’énoncé discutable et décidable. Avec ses effets critiques forts, comme on le voit dans le texte sur l’hystérie où Hippocrate se moque de la médecine traditionnelle (avec ses erreurs, ses fausses pistes, ou sa confusion avec la pratique rituelle) que l’on pourrait justement dire préscientifique
.

Ensuite l’action médicale sera une action technique sur un corps anatomique grâce à la science anatomique et non une action rituelle sur un corps fonctionnant de manière magique grâce à un savoir traditionnel
. 

Néanmoins la pratique médicale ne l’apparente pas exclusivement à une action fondée seulement sur une théorie scientifique puisque le savoir médicale suppose non seulement un savoir anatomique mais aussi une pratique au sens de l’expérience de la connaissance ordinaire, même s’il s’agit il est vrai d’une pratique informée par le savoir. Le bon médecin n’est pas seulement un bon anatomiste, il a un jugement fondé sur l’expérience. Il y a ici à la fois différence et complémentarité avec la connaissance ordinaire. C’est une des singularités de la science médicale.


De plus l’extension de la puissance technique pose le problème des limites morales à l’utilisation de la compétence scientifique. Le discours scientifique est délié du mythe alors que le pouvoir technique de la médecine doit garder un rapport avec les normes morales de la communauté, ce que l’on voit très bien dans le fameux Serment d’Hippocrate, où la pratique médicale suppose un rite et à la référence à l’autorité morale des dieux
.


Mais l’extension de ce savoir et de cette puissance a aussi des conséquences pour chacun de nous dans l’idée hippocratique d’un régime portant sur les aliments, l’exercice physique et les plaisirs et qui nous permettrait d’optimiser notre santé. La science médicale a alors des conséquences très grande en terme de liberté subjective ou de rapport à soi-même comme vie biologique
.  

CCL.I.B. La médecine hippocratique est une révolution qui à la fois prolonge et amplifie la révolution milésienne mais aussi prépare tout ce qui fera l’originalité épistémologique de la construction intellectuelle de la biologie (forme de l’inventaire ; recours à des concepts de fonction, de finalité, d’organisation) et de la médecine comme pratique (savoir interpréter les signes, savoir soigner, élaborer un régime, savoir respecter le patient) qui la rapproche de la connaissance ordinaire par expérience, et même de la moralité commune. 

C. Genèse de la science historique : Thucydide

Partons de deux textes de Thucydide : 

On n’accordera pas la confiance aux poètes qui amplifient les évènements, ni aux logographes qui, plus pour charmer les oreilles que pour servir la vérité, rassemblent des faits impossibles à vérifier rigoureusement et aboutissent finalement pour la plupart à un récit incroyable et merveilleux. On doit penser que mes informations proviennent des sources les plus sûres et présentent, étant donné leur antiquité, une certitude suffisante. 

Les hommes engagés dans la guerre jugent toujours qu’ils font la guerre la plus importante, et quand ils ont déposé les armes, leur admiration va davantage aux exploits d’autrefois ; néanmoins, à envisager les faits, cette guerre-ci apparaîtra comme la plus grande de toutes. 


Pour ce qui est des discours tenus par chacun des belligérants, soit avant d’engager la guerre, soit quand celle-ci était déjà commencée, il m’était difficile de rapporter avec exactitude les paroles qui ont été prononcées, tant celles , tant celles que j’ai entendues moi-même que celles que l’on m’a rapportées de divers côtés. Comme il m’a semblé que les orateurs devient parler pour dire ce qui était le plus à propos, eu égard aux circonstances, je me suis efforcé de restituer le plus exactement possible la pensée complète des paroles exactement prononcées. 


Quant aux évènements de la guerre, je n’ai pas jugé bon de les rapporter sur la foi du premier venu ; ni d’après mon opinion ; je n’ai écrit que ce dont j’avais été témoin ou pour le reste ce que je savais par des informations aussi exactes que possible. Cette recherche n’allait pas sans peine, parce que ceux qui ont assisté aux évènements ne les rapportaient pas de la même manière et parlaient selon les intérêts de leur parti ou selon leurs souvenirs variables. L’absence de merveilleux dans les récits les rendra peut-être moins agréables à entendre. Il me suffira que ceux qui veulent voir clair dans les faits passés et par conséquent, aussi dans les faits analogues que l’avenir, selon la loi des choses humaines, ne peut manquer de ramener jugent utile mon histoire. C’est une œuvre d’un profit solide et durable plutôt qu’un morceau d’apparat composé pour une satisfaction d’un instant. 



Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse, trad. J.Voilquin, Paris, GF, 1966, pp. 42-43


LXXVI. « Vous aussi, Lacédémoniens, vous gouvernez les villes du Péloponnèse où vous êtes établis, en vous inspirant de votre intérêt ; mais, si alors vous aviez continué à exercer l’hégémonie et encouru la haine, comme cela nous est arrivé, sachez-le bien, vous vous seriez rendu odieux comme nous à vos alliés et vous auriez été contraints ou de gouverner avec vigueur ou de vous trouver vous-mêmes dans une situation périlleuse. Ainsi nous n’avons rien fait d’extraordinaire ni de contraire à l’humanité, en acceptant le pouvoir qu’on nous donnait et en ne le relâchant pas, dominés que nous sommes par les impérieuses nécessités : l’honneur, la crainte et l’intérêt. Nous ne sommes pas non plus les premiers à nous être comportés de la sorte, il est courant que de tout temps le plus faible se trouve sous la domination du plus fort. Cette situation nous en sommes dignes et vous l’avez reconnu vous-mêmes, jusqu’au moment où par égard pour vos intérêts vous vous êtes mis à vous parer de ces principes de justice ; pourtant nul ne les met en avant et n’y voit un empêchement d’augmenter sa puissance par la force, quand l’occasion s’en présente. On doit louer ceux qui tout en obéissant à la nature humaine, qui veut qu’on impose sa domination aux autres, n’usent pas néanmoins de tous les droits que leur confère leur puissance du moment
. 




Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnèse, L. I, LXXVI, op.cit., p.71-72


Ces deux textes prolongent ce que nous avons vu avec Anaximandre et Hippocrate mais en diffèrent aussi, à cause de leur objet : une série d’évènements humains singuliers qui lie les Athéniens et les Spartiates à partir de la guerre du Péloponnèse. 


C.1. En effet on retrouve du côté de l’objet le discours causal et le postulat d’homogénéité causale qui renvoie à la généralité, à travers la thèse anthropologique réaliste : les motivations des hommes relèvent soit de l’intérêt, soit de la crainte soit de l’honneur. Cela signifie que les mêmes causes produisent les mêmes effets. Mais, d’une part, il s’agit d’expliquer une série singulière d’évènements malgré la généralité des motifs anthropologiques – ce qui suppose que les situations sont singulières mais que l’on peut les expliquer par des causes générales-, d’autre part, il s’agit d’actions supposant des intentions (notamment les intentions belliqueuses et les stratégies guerrières des Athéniens et des Spartiates), c’est à dire des réalités psychologiques ou mentales, en tant que telles inaccessibles à la perception, ce qui renvoie beaucoup plus largement à de l’invisible, de l’imperceptible. Enfin, ceci expliquant cela : l’explication scientifique renvoie à la fois à des causes matérielles (par exemple une tempête qui cause matériellement la destruction de telle flotte pendant la guerre) et à des causes psychologiques (les intentions et les calculs stratégiques des combattants). Cela fait une triple différence du côté de l’objet. Au surplus il faut aussi dire que l’objet a des contours beaucoup plus indéterminés, et donc les claires séparations entre la classe des phénomènes à expliquer et les autres sont plus labiles, perméables. Les cinq propriétés de l’objet scientifique sont donc distribuées de manière un peu différente que ce que l’on a vu pour Anaximandre ou Hippocrate. 


Par rapport au mythe, le postulat d’homogénéité causale interdit la causalité magique, comme la vengeance des dieux par exemples qui intervient encore dans l’Enquête d’Hérodote. Mais on a bien une série singulière et des facteurs psychologiques invisibles, même si ce ne sont pas des personnages invisibles comme dans le mythe. Il y a donc une plus grande proximité, dans la construction de l’objet, entre la série d’évènements racontés par le mythe et la série d’évènements expliqué par la science historique
. 


Par rapport à la connaissance ordinaire, c’est un peu comme pour la médecine hippocratique la différence relève surtout de la construction plus explicite et plus systématique de l’objet. Il y a eu bien sûr des tas de discours tenu sur la Guerre du Péloponnèse et reposant sur la perception ou l’expérience, mais l’entreprise de Thucydide suppose un véritable travail intellectuel de construction. 


C.2. Du côté du sujet c’est la même chose. D’un côté, on retrouve les vertus épistémiques de précision, de rigueur et de clarté, et donc les facultés intellectuelles d’abstraction et d’organisation, et de séparation. Mais, de l’autre côté, il y a une plus grande proximité du sujet de la science historique avec celui du mythe que pour le sujet de la science physique ou biologique sur le plan de l’utilisation de l’imagination, puisqu’il faut postuler des intentions (des agents historiques ou des dieux), et, d’autre part il faut engager nos facultés morales, voire esthétiques et politiques, et notre culture, puisque les intentions des agents historiques ont des dimensions morales, esthétiques et politiques, et plus largement culturelles, notamment ici pour comprendre la part relative de l’intérêt, de l’honneur et de la crainte dans la motivation des agents historiques. Certes l’utilisation par l’historien de son imagination doit être plus contrôlée, tout comme l’engagement de son jugement moral, esthétique ou politique, pour produire un discours valide, mais la neutralisation des sentiments et jugements moraux, esthétiques ou politiques ne peut être intégrale sans rendre impossible le discours historique scientifique. Il faut remarquer que le sujet de la science historique est nécessairement plus complètement engagé dans son objet et sa construction que le physicien avec la pluie ou le biologiste avec la vésicule.


Là encore la différence avec le mythe est moins marquée parce que la laïcisation de l’objet historique, moins spectaculaire, correspond à un sujet épistémique lui-même moins spécialisé et puisant dans des ressources intellectuelles plus larges. 


La différence avec la connaissance ordinaire est elle-même moins marquée, la différence se situant dans la visée d’explicitation et de systématisation. 


C.3. Du côté du discours là encore la rupture est moins nette avec le récit mythique. On ne retrouve certes pas les éléments fabuleux du récit mythique (actions divines, retournement ex machina, héros ou déesses sublimes aux pouvoirs surnaturels etc.) ou du rite (invocations aux muses), et il y a une critique très explicite de ces éléments qui charment, captent et nuisent à la fiabilité du discours. Au contraire, ici, on a un langage cristallin, complètement exotérique et univoque, sur le modèle de celui de la physique des milésiens ou de la médecine hippocratique. Mais, comme on l’a vu du côté du sujet de l’objet, puisqu’il y a nécessité de faire des hypothèses générales et singulières sur les intentions des agents historiques il faut utiliser tout un vocabulaire psychologique, moral, esthétique et politique impliqué par ces intentions. Il n’y a donc pas cette invention d’un vocabulaire spécifique (celui des éléments, de la cause, de la nomenclature des parties) comme on le voit dans les sciences de la nature pour Anaximandre et Hippocrate. La différence avec le discours de la connaissance ordinaire est donc ici peu repérable autrement que par la longueur du discours qui indique la visée scientifique d’explicitation et de systématisation. 

Comme le discours du physicien ou du biologiste la validité du discours historique relève de la vérité au sens trivial de la correspondance et de la non-contradiction, et non de la vérité au sens emphatique telle que nous l’avons décrite par contraste plus haut. Mais d’une part, comme le passé est passé, un discours historique ne peut jamais être directement confronté avec la réalité qu’il décrit, il ne peut l’être qu’indirectement par rapport à des traces, des témoignages etc. Il ne peut y avoir de vérification qu’indirecte. D’où l’importance plus grande du critère de la cohérence, qui est directement impliquée dans la vérification de la correspondance. D’où l’importance aussi des sources, des archives, des traces archéologiques : lorsqu’elles s’élargissent, l’historien peut vérifier que ce qu’il avait reconstruit est cohérent ou non avec cette nouvelle réalité passée que nous délivrent indirectement ces nouvelles sources. Le discours historique est bien faillible, critiquable et non comme le discours mythique, sacré et infaillible.


C.4. Du côté du jeu social les différences sont aussi moins marquées aussi bien avec le mythe qu’avec la connaissance ordinaire. 

Tout d’abord on a bien la différence des jeux sociaux en lien avec les deux formes de validité, comme nous l’avons vu pour le discours physique ou le discours médical.  L’autorité de la science historique est une autorité épistémique fondée sur les propriétés du discours lui même, le fait qu’il soit acceptable de manière universelle parce qu’il est justifié de manière causal, laïque etc.  et non une autorité traditionnelle reposant sur des statuts et un dispositif rituel et des justifications appartenant à une tradition particulière. Thucydide était proche de Périclès, démocrate modéré, et des milieux intellectuels milésiens : son oeuvre porte la marque de la révolution mentale inaugurée par la révolution milésienne et la révolution politique de l’isonomie et de l’iségoria. Qu’il y ait une corrélation sociale entre ces deux révolutions ne sera pas sans effet dans la manière dont Platon et Aristote penseront la science. Il y a pourtant, chez Thucydide, des déclarations sur l’importance de ce qu’il décrit qui font penser aux fonctions mémorielles du mythe qui raconte les « hauts faits ». Il ne s’agit pas d’un jeu rituel d’édification, mais cela pointe, à l’arrière plan la fonction traditionnelle du récit qui est de produire de l’intégration sociale par identification et sentiments partagés
. 

Du point de vue du rapport à l’action, il n’y a pas chez Thucydide l’idée que le discours historique sert l’action technique mais on retrouvera cette idée très explicitement chez Machiavel ; les commentateurs de Thucydide font souvent le rapprochement entre l’anthropologie réaliste de l’un et l’usage de la science historique par l’homme politique ou le conseiller du Prince chez l’autre. Machiavel insistera beaucoup sur la fortune (le hasard, les probabilités incertaines) et le fait que l’action politique se situe toujours dans des configurations que nous ne pouvons pas entièrement prévoir mais qui peuvent néanmoins être typifiées, classées (naissance d’un Etat ; religiosité forte ou faible etc.) pour rendre l’action politique efficace. L’action inspirée par la connaissance ordinaire, et reposant donc sur le jugement et l’habitude est seulement moins explicite et plus intuitive : c’est pourquoi Machiavel inventera une politologie réaliste qui prolonge tout à fait l’histoire politique et stratégique de Thucydide. La différence avec l’action rituelle et magique, prolongeant le mythe, est ici très sensible. 

CCL.I.C. Thucydide prolonge la révolution milésienne dans le champ de la science historique en découvrant là encore des problèmes épistémologiques spécifiques liées à la nature de l’objet à expliquer (série singulière d’évènements et d’actions humaines), aux facultés mobilisées par l’historien, et même à sa fonction politique et sociale.  

CCL.I.A.B.C. Ces trois exemples grecs nous permettent donc de mesurer la portée du mot science « épistémé ». En fait, si on compare avec le régime mythique de vérité et d’action et avec celui de la connaissance ordinaire c’est toute la condition humaine qui est transformée : l’intelligence change de méthode pour comprendre les phénomènes et semble singulièrement gagner en valeur cognitive et en efficacité ; la parole s’incarne dans un nouveau type de discours ; la tradition s’étiole ou est mise en crise ; l’action technique conquière, virtuellement, de nouveaux territoires. 

II. La science et ses progrès : trois exemples modernes


Anticipons : par rapport aux Anciens nous avons le privilège de pouvoir profiter du progrès scientifique et donc d’un point de vue plus différencié sur ce qu’est la science, ses différentes formes de constructions intellectuelles (du côté de l’objet construit et du sujet qui construit), de discours et d’usage social. Nous pouvons donc, avant même d’évoquer la manière dont Platon et Aristote vont se saisir de la révolution milésienne et de ses suites, mettre en scène d’autres exemples, proprement modernes, pour mesurer les progrès de la science et ses effets spécifiquement modernes de rupture avec le mythe et la connaissance ordinaire. 

A. Galilée : la première loi physique de la science de la nature moderne


Même si la révolution galiléenne, au tout début du XVIIe siècle, s’inscrit dans une constellation historique extrêmement riche et qu’il faut rapporter ses percées à un mouvement plus long qui comprend notamment les noms de Copernic et de Kepler, on peut, pour des raisons pédagogiques partir de la première formulation par Galilée de la loi de la chute des corps
 : 

Quand j’observe une pierre tombant d’une certaine hauteur à partir du repos et recevant continuellement de nouveaux accroissements de vitesse, pourquoi ne croirais-je pas que ces additions ont lieu selon la proportion la plus simple et la plus évidente ? Or, tout bien considéré, nous ne trouverons aucune addition, aucun accroissement plus simple que celui qui toujours se répète de la même façon. […]


Théorème II. Proposition II. Si un mobile, partant du repos, tombe avec un mouvement uniformément accéléré, les espaces parcourus en des temps quelconques par ce même mobile sont entre eux en raison double des temps, c’est-à-dire comme les carrés de ces mêmes temps. […]


Croyez-bien que si j’avais à reprendre mes études, je suivrais le conseil de Platon et commencerais par les mathématiques, dont je constate la démarche si scrupuleuse non moins que le refus de recevoir pour vrai ce qui n’a pas été démontré de façon concluante. […]


Mais que l’accélération dont se sert la nature dans le mouvement de la chute des graves [corps pesants] soit bien telle, je persiste à en douter ; il serait donc opportun, me semble-t-il pour m’éclairer et aussi tous ceux qui pensent comme moi, de rapporter maintenant l’une de ces nombreuses expériences qui concordent de différentes manières avec les conclusions obtenues. […] C’est ainsi qu’il convient de procéder dans les sciences appliquant les mathématiques, telles la perspective, l’astronomie, la mécanique, la musique, et d’autres encore, qui toutes confirment par des expériences judicieuses les principes devant supporter l’édifice ultérieur. 





Galilée, Discours et démonstrations mathématiques concernant deux sciences nouvelles [1638] cité par I. Bernard Cohen, La naissance de la physique moderne, Paris, 1993, p.105 ; 107 ; 111

Lorsque les milésiens produisent leurs premiers discours sur la nature à partir du vocabulaire des éléments et de la cause, ils sont confrontés soit à la connaissance ordinaire, qui n’éprouve pas le besoin d’une enquête systématique, soit à aux mythes homériques et hésiodiques et aux rites où s’exprime une conception magique et hétérogène de la causalité naturelle. Lorsque Galilée intervient dans le champ savant européen il est confronté, d’une part, au discours du sens commun et, d’autre part, à une théorie standard du mouvement issue d’Aristote (conçu d’ailleurs en grande partie contre le programme des milésiens
) et transformée en doctrine officielle de la science officielle vaticane, la science étant insérée dans des universités qui hiérarchisent le savoir en plaçant la théologie à son sommet. Cet équivalent du mythe est à la fois beaucoup plus rigide sur un plan institutionnel, car le mythe et le rite grecs n’ont jamais eu l’équivalent du Vatican pour les administrer, et plus proche d’une théorie fausse, celle d’Aristote. L’autre différence étant que cette théorie emprunte beaucoup au sens commun issu de la connaissance ordinaire. 

En effet, pour le sens commun la vitesse de la chute des corps semble proportionnelle au poids, ce qui est très intuitif. Nous projetons par imagination dans le corps pesant une force proportionnelle au poids et qui suppose de notre part un effort pour le soulever ou le lancer proportionnel à ce poids : plus c’est lourd, plus c’est difficile à soulever et à lancer. Plus le poids est élevé plus cette force est grande et donc, tout comme lorsque nous lançons avec beaucoup d’énergie une pierre va plus vite qu’une pierre lancée avec moins d’énergie nous croyons que le corps pesant descend plus vite que le corps moins pesant. Cette physique spontanée était celle d’Aristote et donc elle était devenue celle de l’Eglise : la vitesse de la chute des corps était considérée comme proportionnelle au poids. 


Nous pouvons reprendre notre procédure d’analyse comme avec Anaximandre, Hippocrate et Thucydide en distinguant les quatre plans de l’objet, du sujet, du discours et de l’usage social. 


A.1. Du point de vue de l’objet, nous retrouvons tout ce qui a été dit à propos d’Anaximandre : la généralité ; l’invisibilité de la réalité générale construite par hypothèse ; la séparation de la classe des phénomènes à expliquer des autres phénomènes ; la causalité ; le postulat d’homogénéité causale. Mais tout ici est encore plus abstrait pour permettre l’expression du modèle par le langage mathématique de la quantité : ce qui est invisible est plus riche ; la relation entre le perçu et le modèle plus complexe et à double sens puisque nous allons aussi apprendre à voir, en nous inspirant du modèle, à distinguer vitesse et accélération par exemple, ce que ne faisait pas Aristote. Et la causalité ne s’exprime pas dans une causalité linéaire mais dans un ordre commun de variations des grandeurs physiques (vitesse, accélération, distance, temps). L’homogénéité causale est aussi enrichie d’un postulat de simplicité qui justifie que l’hypothèse soit celle du carré des temps (et pas quelque chose de moins simple). 


Par rapport au mythe, ou plutôt à son équivalent à l’époque, les phénomènes à expliquer prennent donc une forme nettement plus abstraite, quantitative mais aussi une forme plus critique. A l’époque il y avait une sorte de combinaison entre le mythe de la création dans la Génèse, l’astronomie géocentrique de Ptolémée et la physique elle aussi géocentrique d’Aristote, la première étant un récit, la seconde un modèle très subtil, géométrisé et mathématisé
, et la troisième un discours finaliste compatible avec le sens commun. Il s’agissait surtout, pour Galilée, de s’opposer à Ptolémée et à Aristote. 


A.2. Du point de vue du sujet qui produit la construction de l’objet et du discours, on retrouve bien abstraction, lien de l’imagination et du langage, séparation d’avec les facultés morales et esthétiques, et vertus épistémiques. Mais, surtout on trouve une rupture avec nos intuitions immédiates solidement ancrées, qui est beaucoup plus nette que dans la physique milésienne
. L’idée que la chute des corps n’est pas proportionnelle au poids est profondément contre-intuitive exactement comme l’idée que la Terre tourne très vite autour du Soleil alors que manifestement nous ne sentons rien et qu’il est donc plus intuitif de considéré que la Terre est immobile au milieu de l’univers
. Nous ne sentons rien à cause de l’inertie qui fait que le mouvement est équivalent au repos ou à la vitesse constante
. Chez Galilée, la théorie du mouvement uniformément accéléré est donc solidaire de la justification de l’héliocentrisme, qui, chez Copernic, était d’abord une hypothèse de simplification des observations astronomiques.


On voit que l’équivalent du mythe (la doctrine officielle de l’église sur le mouvement et sur le géocentrisme) se combine avec une physique du sens commun qui n’est pas seulement partielle, peu systématique, comme dans les exemples grecs de la connaissance physique, biologique ou historique, mais fausse parce que la projection dans le corps pesant d’une force équivalente au poids et d’une vitesse proportionnelle est fausse. Il y a là typiquement ce que Bachelard appelle un obstacle épistémologique : un obstacle contenu dans la connaissance spontanée que le sujet a du monde extérieur. 


A.3 Du point de vue du discours, là encore, la rupture intellectuelle avec le mythe, avec la connaissance ordinaire mais aussi, puisque l’on peut aussi dorénavant comparer, avec la science milésienne, est très forte. A cause de la forme du discours et de l’élaboration de la loi physique comme formulation de relations algébriques ( « x », « = ») constantes (stables dans le temps et l’espace) entre grandeurs physiques ( d pour la distance, c pour la constante, t pour le temps) : d= ct² : la distance parcourue par un corps pesant en chute libre est égale au produit d’une constante par le carré des temps parcourus. C’est la formule d’un mouvement uniformément accéléré. On a tout un lexique et une syntaxe nouvelle qui utilise les mathématiques pour se formuler. Les mathématiques fourniront ainsi une sorte de modèle non seulement de la langue claire, exotérique et univoque mais aussi incroyablement efficace à cause de cette syntaxe du calcul et de la richesse des concepts mathématiques
. A tel point que, peut-être abusivement comme on le verra, on a pu croire que la possibilité d’utiliser des mathématiques était un critère de la science.  


On retrouve le principe de la validité du discours déjà évoqué pour la science milésienne (la vérité comme correspondance et cohérence) à ceci près que la vérification d’une hypothèse formulée sous une forme aussi abstraite va supposer tout un dispositif expérimental
 et interprétatif
, qui servira ensuite de canon à l’ensemble de la science physique moderne.

A.4 Du point de vue de la pratique. Nous avons bien aussi, comme pour la révolution milésienne, pour le savant et son discours et sa validité un jeu social coopératif qui suppose la critique et la faillibilité. Le Vatican disposait de ses scientifiques officiels qui étaient dans la position contradictoire d’avoir à défendre une doctrine (celle d’Aristote), en tant que tel réfutable, mais considérée comme une vérité révélée et officielle. D’où le procès de Galilée, et la victoire à la Pyrrhus du Vatican qui a discrédité son autorité intellectuelle (et peut-être spirituelle) en imposant de manière autoritaire, par la voie légale d’un procès, une erreur scientifique
.  

En ce qui concerne le rapport à l’action les conséquences n’ont rien d’immédiat : la connaissance de la loi de la chute des corps, ou de l’inertie, ou de l’héliocentrisme est d’abord une révolution intellectuelle et symbolique
. Mais il s’agira en fait d’une conséquence comparable à ce que permettait d’envisager la science milésienne : la promotion exclusive de l’action technique et la dévalorisation de l’action rituelle ou magique, les ingénieurs remplaçant les prêtres. Aussi la vision mathématisée de la nature va être au principe de la pensée mécaniste de la nature promue notamment par Descartes, pensée mécaniste qui, pour le philosophe français, laisser imaginer le développement d’une science et d’une technique capables de conjurer la condamnation biblique à la rareté et à la mortalité en rendant le travail infiniment plus productif et en améliorant la médecine
. 

CCL.II.A. La révolution galiléenne est considérée par la plupart des historiens des sciences comme la grande rupture scientifique moderne lisible à la fois comme une révolution épistémologique dans la construction de l’objet, dans la rupture avec le sens commun. dans l’utilisation des mathématiques, dans l’invention corrélative du dispositif expérimental. Un peu à la manière de la rupture milésienne mais de manière probablement plus forte encore, elle s’est imposée comme une sorte de canon de la science. Newton, l’autre grande référence scientifique, à l’autre bout du XVIIe siècle, confirmera spectaculairement ce modèle de la science en la prolongeant de manière grandiose avec sa mécanique céleste reposant sur la gravitation universelle (dont la formule est F=Gmm’/d²)
 . Beaucoup des grands esprits du XVIIIe siècle et du XIXe courront après ce modèle en voulant l’appliquer à d’autres domaines. 

B. Cl. Bernard et la naissance de la physiologie moderne : milieu intérieur et méthode expérimentale


La biologie moderne ne s’est pas moins réinventée que la physique moderne à la fois sur le plan du contenu que de la méthode, ce que l’on peut voir à nouveau à travers deux textes de CL. Bernard sur le milieu intérieur et la méthode expérimentale :  

Je crois avoir le premier insisté sur cette idée qu’il y a pour l’animal réellement deux milieux : un milieu extérieur dans lequel est placé l’organisme, et un milieu intérieur dans lequel vivent les éléments des tissus. L’existence de l’être se passe, non pas dans le milieu extérieur, air atmosphérique pour l’être aérien, eau douce ou salée pour les animaux aquatiques, mais dans le milieu liquide intérieur formé par le liquide organique circulant qui entoure et baigne tous les éléments anatomiques des tissus ; c’est la lymphe ou le plasma, la partie liquide du sang qui, chez les animaux supérieurs, pénètre les tissus et constitue l’ensemble de tous les liquides interstitiels, expression de tous les échanges élémentaires. Un organisme complexe doit être considéré comme une réunion d’êtres simples qui sont les éléments anatomiques et qui vivent dans le milieu liquide intérieur. 




Cl. Bernard Leçons sur les phénomènes de la vie [1878], Paris, Vrin, 1966, p.113

La médecine expérimentale (comme d’ailleurs toutes les sciences expérimentales) ne sent le besoin de se rattacher à aucun système philosophique. Le rôle du physiologiste comme celui de tout savant est de chercher la vérité pour elle-même, sans vouloir la faire servir de contrôle à tel ou tel système de philosophie. […] Il faut donc éviter avec soin toute espèce de système, et la raison que j’en trouve, c’est que les systèmes ne sont point dans la nature, mais dans l’esprit des hommes. Le positivisme qui, au nom de la science, repousse les systèmes philosophiques, a comme eux le tort d’être un système. Or, pour trouver la vérité, il suffit que le savant se mette en face de la nature et qu’il l’interroge en suivant la méthode expérimentale et à l’aide de moyens d’investigations de plus en plus parfaits. Je pense que, dans ce cas, le meilleur système philosophique consiste à ne pas en avoir. 




Cl. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale [1965], Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 306

Cl Bernard est associé à une sorte de mythologie républicaine de l’école communale qui l’associe en général à Pasteur et en fait d’abord un promoteur de la méthode expérimentale dans un esprit positiviste
. En fait son apport scientifique consiste d’abord dans cette notion de milieu intérieur qui permet d’établir des constantes en eau, température, oxygène, substances minérales etc. nécessaires à la vie des cellules, avec ses mécanismes de régulation physique et chimique selon des chaînes causales qui peuvent faire l’objet d’hypothèses et de protocoles expérimentaux. 


Un des enjeux épistémologiques de la science biologique moderne c’est, depuis le XVIIe, de se situer par rapport à la révolution galiléenne et cartésienne du mécanisme. Comme on l’a vu dès Hippocrate, la connaissance biologique suppose des schèmes conceptuels spécifiques (tout et partie, fonction) qui ne sont pas directement et exclusivement causal. La vie apparaît comme irréductible à un simple mécanisme
. La solution proposée par CL. Bernard consiste à ne pas essayer de chercher à définir « la vie » (mot facilement mystérieux, ésotérique, hétérogène à la nécessité d’un langage clair, univoque et exotérique) mais plus à identifier des mécanismes nécessaires à la vie et pouvant renvoyer à des formulations hypothétiques de lois. C’est tout l’intérêt de la notion de « milieu intérieur ». 

B.1 du point de l’objet : on se situe encore sur tous les plans de la généralité, de la relation continue entre le perceptible (le particulier) et l’imperceptible, de la séparation, de la causalité et de l’homogénéité causale mais on voit qu’il y a une prudence assumée à ne pas vouloir déterminer « la vie » (comme dans le vitalisme
) autrement que par ses manifestations déterministes pouvant faire l’objet d’hypothèses testables par la méthode expérimentale. Autrement dit, il y a une prudence et une modestie dans la manière de construire l’objet qui renvoie au caractère contreproductif de la recherche de propriétés qui ne pourraient faire l’objet de la méthode de vérifications adéquates. Le risque étant la spéculation indéfinie, philosophique, campée sur des ambitions trop vastes. Le milieu liquide intérieur et sa constance, avec tous ses mécanismes de régulation (température, eau, substances minérales, oxygène etc.), est considéré comme la condition de vie des cellules vivantes qui, ensemble, assurent la vie de l’organisme vivant complexe. 
B.2 Du point de vue du sujet : on retrouve là encore les formes d’engagement intellectuel typiques de la science en général (abstraction, généralisation, construction d’hypothèse, neutralisation des sentiments et jugements  moraux ou esthétiques), à ceci près qu’il faut résister à la fascination qu’inspire à notre esprit le caractère hautement organisé, harmonieux et finalisé des phénomènes du vivant pour ne pas aller au delà de ce que nous pourrons expliquer. Il faut résister à la mystériologie de « la vie » pour identifier des chaînes causales et des lois de manière non mystérieuse et testable par des dispositifs expérimentaux. Les vertus épistémiques de rigueur et de précision sont donc tout particulièrement couplées à celle de modestie : le scientifique doit se méfier de ces grands mots (« vie », « harmonie » etc.) qui réintroduisent de la mythologie et donc des sentiments esthétiques et moraux, au cœur de la démarche scientifique qui doit les neutraliser.  

B.3. Du point de vue du discours : on voit que chaque progrès significatif de la science s’enrichit de concepts centraux qui résument ce progrès. Ici celui de « milieu intérieur ». Le discours a les propriétés communes du discours descriptif et explicatif : la clarté et la précision, sans que soit ajoutés le lexique et la syntaxe du calcul comme chez Galilée. Mais on voit bien qu’il y a aussi l’équivalent de covariance des grandeurs physique : le niveau d’eau du milieu intérieur varie inversement avec la soif par exemple. Donc il y a bien aussi des lois même si elles ne s’expriment pas nécessairement sous la forme pure et rigide de rapport mathématiques. Le lexique de la finalité peut figurer dans le discours mais ce n’est pas lui qui fait l’objet d’une hypothèse scientifique, il ne fait qu’aider à identifier des hypothèses de covariation. Donc il y a une articulation, dans le discours, entre registre de la fonction et de la finalité (le milieu intérieur sert à maintenir les cellules en vie) et les hypothèses de lois (la covariance de l’eau et de la soif). Ne se formulent donc pas ici exactement des lois sous la forme strictement mathématique de corrélations algébriques constantes entre grandeurs physiques mais bien des corrélations entre variables qui renvoient à des fonctions biologiques identifiables comme telles, la régulation thermique et chimique du MI rendant possible le fonctionnement des cellules vivantes.
La validité est la même que pour les autres types de discours scientifiques : elle repose sur la vérité au sens trivial et la vérification soit direct soit pas le protocole expérimental. 

B.4 Du point de vue de l’usage social : L’autorité épistémique de la science biologique repose sur la même forme de coopération symétrique que celle évoquée plus haut. Les conséquences de cette révolution biologique de la notion de milieu intérieur ne sont donc pas que théoriques : elles vont avoir des applications médicales immédiates puisque les constantes (en eau, oxygène, températures, sels minéraux etc.) du milieu intérieur vont servir de repères pour des actions thérapeutiques quantifiables puisqu’il s’agit de rétablir l’équilibre du milieu intérieur.

CCL.II.B. La révolution mécaniste et le canon épistémologique de la connaissance physique élaboré par Galilée ont mis la biologie dans une position défensive alternant entre réduction mécaniste des phénomènes du vivant, rendant mal compte du caractère organisé et finalisé des phénomènes vivants, et vitalisme qui explique organisation et finalité mais de manière mystériologique. Pour résoudre ce dilemme C. Bernard a donc décidé de le contourner en s’appuyant sur la méthode expérimentale et en articulant les deux langages, celui de l’organisation et de la finalité et celui des hypothèses de covariances de grandeurs physqiues, de manière superposée, seules les hypothèses de covariance étant testables. On a donc ici un progrès par rapport à la médecine hippocratique : dans la richesse explicative, dans la fiabilité de cette explication et dans l’extension des possibilités d’action médicale. 
C. Cl. Lévi-Strauss et la tentative de fonder une science de l’homme : l’anthropologie structurale.  


On a vu avec Thucydide que l’histoire comme science humaine supposait une rupture nécessairement moindre avec l’univers du mythe et avec la connaissance ordinaire que la connaissance scientifique de la nature. Etant donné son objet : des séries singulières d’évènements historiques, il est difficile d’imaginer un progrès qualitatif comparable à celui que l’on a pu observer entre le programme milésien et celui de Galilée. 

Cependant, pour d’autres sciences de l’homme comme la sociologie ou l’économie, on pourrait croire que c’est différent parce qu’il s’agit d’expliquer des tendances, des organisations ou des mécanismes généraux : celle du corps social, celle des relations économiques. Chez Platon et Aristote il y a déjà une forme de sociologie et d’économie, l’idée d’une structure du corps social et l’idée d’une connaissance ces phénomènes spécifiquement économiques. On peut donc imaginer que la révolution du XVIIe siècle et l’élaboration d’un modèle mécaniste et mathématique des lois physiques servent de référent ou de modèle pour ces sciences. Aussi naît un problème récurrent, du XVIIe à nos jours : comme donner aux sciences de l’homme une valeur scientifique comparable à la science physique et jusqu’où faut-il procéder pour expliquer les phénomènes humains comme on le fait pour les phénomènes naturels? 


Beaucoup de pistes seront explorées en économie, en sociologie, en linguistique. Nous n’en évoquons ici qu’une, celle du projet d’une anthropologie structurale initiée par Cl Lévi-Strauss dans sa thèse Les structures élémentaires de la parenté (1949), consacré aux règles d’exogamie, d’échange des femmes
, puis dans ses réflexions méthodologiques : 

Dans l’ensemble des sciences sociales auquel elle appartient indiscutablement, la linguistique occupe cependant une place exceptionnelle : elle n’est pas une science sociale comme les autres, mais celle qui, de loin, a accompli les plus grands progrès ; la seule sans doute, qui puisse revendiquer le nom de science et qui soit parvenue, à la fois, à formuler une méthode positive et à connaître la nature des faits soumis à son analyse. […] N. Troubetzkoy, dans un article programme, ramène, en somme, la méthode phonologique à quatre démarches fondamentales : en premier lieu, la phonologie passe du l’étude des phénomènes linguistiques conscients à celle de leur infrastructure  inconsciente ; elle refuse de traiter des termes comme des entités indépendantes, prenant au contraire comme base de son analyse les relations entre les termes ; elle introduit la notions de système : « la phonologie actuelle ne se borne pas à déclarer que les phonèmes sont toujours membres d’un système, elle montre des systèmes phonologiques concrets et met en évidence leur structure
 » ; enfin elle vise à la découverte de lois générales soit trouvées par induction, « soit déduites logiquement, ce qui leur donne un caractère absolu
». 


Ainsi, pour la première fois, une science sociale parvient à formuler des relations nécessaires. Tel est le sens de la dernière phrase de Troubetzkoy, tandis que les règles précédentes montrent comment s’y prendre pour parvenir à ce résultat. Il ne nous appartient pas de montrer ici que les prétentions de Troubetzkoy sont justifiées ; la grande majorité des linguistes modernes semble suffisamment d’accord sur ce point. Mais, quand un évènement de cette importance prend place dans l’une des sciences de l’homme, il est non seulement permis aux représentants des disciplines voisines, mais requis d’eux, de vérifier immédiatement ses conséquences, et son application possible à des faits d’un autre ordre. […] 


Dans l’étude des problèmes de parenté (et sans doute aussi dans l’étude d’autres problèmes), le sociologue se voit dans une situation formellement semblable à celle du linguistique phonologue : comme les phonèmes, les termes de parenté sont des éléments de signification ; comme eux, ils n’acquièrent cette signification qu’à la condition de s’intégrer en systèmes ; les « systèmes de parenté », comme les « systèmes phonologiques », sont élaborés par l’esprit à l’étage de la pensée inconsciente ; enfin la récurrence, en des régions éloignées du monde et dans des sociétés profondément différentes, de formes de parenté, règles de mariage, attitudes pareillement prescrite entre certains parents, etc., donne à croire, que,  dans un cas comme dans l’autre, les phénomènes observables résultent d’un jeu de lois générales, mais cachées. Le problème peut donc se formuler de la façon suivante : dans un autre ordre de réalité, les phénomènes de parenté sont des phénomènes du même type que les phénomènes linguistiques. Le sociologue peut-il, en utilisant une méthode analogue quant à la forme (sinon au contenu) à celle introduite par la phonologie, faire accomplir à sa science un progrès analogue à ce lui qui vient de prendre place dans les sciences linguistiques ? 


Cl. Lévi-Strauss, « L’analyse structurale en linguistique et en anthropologie » [1945], in Anthropologie structurale deux [1958], Paris, Pocket, 1974, p. 43 ; p.46-47


La solution à la question de savoir comment produire, sur la réalité humaine un discours scientifique dont les qualités épistémologiques de précision, de prévisibilité, de cohérence etc. seraient comparables à celle de la science galiléenne, est donc ici cherchée dans un complexe de termes qui renvoient les uns aux autres : les règles, l’inconscient, le système. Il y a des règles de parenté qui forment un système inconscient situé sous la variété des pratiques conscientes directement observables et dont la consistance construite comme un modèle par l’ethnologue est comparable à celui découvert pour les langues par le phonologue, modèle qui lui-même rapproche la phonologie de la physique moderne. 
C.1. Sur le plan de l’objet on voit en effet une construction qui n’est pas seulement celle de la généralité et de l’homogénéité causale puisque la causalité est pensée à partir de l’idée de règle ou de l’action réglée et régulière à cause de son caractère réglée. Il peut y avoir exception à la règle en un sens très différent des lois de la nature qui ne peuvent admettre des exceptions. Les règles d’échanges des femmes peuvent être enfreintes et même la prohibition de l’inceste, pas la loi de la gravité. On a donc ici une distance entre le perceptible et le plan de l’explication qui est assez grande, comme dans la physique moderne.  

C.2. Sur le plan du sujet de la science, il y a abstraction et construction, rupture avec le sens commun : le caché inconscient de la combinatoire des règles auxquelles obéissent les conduites observables doit être rigoureusement et précisément reconstruite. Mais aussi, comme dans l’histoire de Thucydide, la possibilité de comprendre des mobiles humains pour expliquer leur obéissance à des règles est nécessaire. Et donc le sujet de la science est à nouveau plus engagé que dans l’explication des phénomènes naturels. Il y a l’idée ici que les notions de système, de règle et d’inconscient donnent une consistance suffisante à l’objet à construire pour neutraliser en partie les problèmes posés par cet engagement intellectuel plus varié de l’ethnologue que le physicien.  

C. 3 Sur le plan du discours on trouve ici les marqueurs lexicaux du discours scientifique dans le langage abstrait et technique, dans la forme exhaustive et systématique du discours. On ne trouve pas nécessairement le vocabulaire de la mesure si la syntaxe des opérations mathématiques mais on peut considérer que les notions de système, de combinatoire et de règles sont des équivalents pour les sciences humaines des lois physiques. 


La validité relève de la vérité au sens trivial, comme dans les autres discours scientifique mais on voit ici que la distance entre le perceptible et le plan de l’explication donne à la notion de vérification un caractère indirect et probablement relativement incertain
. 

C.4. Sur le plan des conséquences pratiques. Nous avons bien une forme d’autorité épistémique qui repose sur la coopération des savants, la symétrie, la possibilité de la critique, la faillibilité etc.. Sur le plan des conséquences elles sont plutôt intellectuelles et générales, la saisie de la complexité des règles incite à réviser notre jugement sur la nature de la société et surtout sur l’évolution sociale, Lévi-Strauss ayant critiqué très frontalement les formes de compréhension de la société et de l’évolution sociale marquées par un schéma de progrès linéaire des primitifs aux civilisés et dont les Encyclopédistes, Condorcet ou A.Comte étaient les défenseurs. Les effets sociaux de la sociologie, de l’ethnologie, de la linguistique, de l’anthropologie, de l’économie politique etc. depuis le XVIIIe siècle sont comparables à ceux des sciences physiques et biologiques notamment à cause de leur lien avec les bouleversements économiques et politique de la révolution industrielle et de la révolution démocratique, la gestation sociale supposant toujours à l’arrière plan des formes de savoirs plus ou moins scientifiques
. 

CCL. II.C. Depuis disons l’Esprit des lois (1748) de Montesquieu, les sciences humaines cherchent à produire explicitement un discours scientifique comparable par sa valeur explicative à celui de la physique moderne, même si c’est par des moyens qui n’utilisent pas directement la mesure quantitative et les opérations mathématiques. Il y a ici à la fois à un défi, parce que la physique mathématisée joue le rôle de modèle, mais aussi la volonté d’élucider la nature propre de l’objet scientifique que constituent les phénomènes humains
. 

III. L’élucidation philosophique de la science
Les premiers physiciens, les milésiens, sont des « philosophes » et c’est aussi le cas de Galilée, C. Bernard ou même Lévi-Strauss : ils produisent un discours philosophique portant sur les principes de leur discours scientifique, sur sa valeur intellectuelle par rapport à un objet à connaître, sur la manière de le construire. Et les philosophes, inversement, sont souvent des scientifiques
. Chez Aristote par exemple ou au XVIIIe siècle, « savant », « scientifique », « philosophe » sont très souvent synonymes. 

Il n’empêche que l’attention exclusive portant sur les principes et la valeur de la science est philosophique car elle aboutit à des alternatives philosophiques qui ne peuvent être qu’argumentée alors que la construction d’un modèle du mouvement, de la gravité, du conflit politique ou de l’échange matrimonial etc. aboutit à des discours testables et révisables. Science et philosophie se mêlent parfois, surtout dans les grands textes qui inventent une conception nouvelle de la nature, du mouvement, du corps humain etc., contre une conception ancienne, mais il faut partir de leur distinction. Chez les milésiens par exemple, chez Hippocrate, Hérodote ou même Thucydide, ou même Galilée, Newton et Einstein, la place du discours philosophique est très réduite en proportion relative par rapport à celle du discours portant sur les phénomènes atmosphériques, le corps humain, les mœurs des barbares, le mouvement etc., et inversement pour les philosophes évoqués plus haut. Dans le cours historique des choses et les divisions disciplinaires instituées, les choses sont souvent distinctes. 

Il s’agit donc ici dans cette partie non plus de décrire selon quatre axes les différences manifestes entre discours scientifique d’un côté et discours mythique et connaissance ordinaire de l’autre, mais de s’appuyer sur ce qui a déjà été dit pour déterminer la valeur cognitive de la science (épistémologie) et interroger ses conséquences politiques, morales, esthétiques au sens large. Il s’agit, dans cette introduction d’esquisser des controverses philosophiques à propos de la science.  

Et comme nous avons pris trois exemples grecs et trois exemples modernes, le plus simple est de partir à nouveau de ce séquençage.

III. A. La pensée philosophique grecque de la science 


A une certaine distance il y a un grand séquençage en deux temps emboités de la pensée philosophique grecque sur la science : l’opposition fondatrice des milésiens et des pythagoriciens, très forte mais en attente d’explicitation ; l’opposition classique de Platon et Aristote, qui prolonge cette première opposition mais sous une forme à la fois plus explicite mais aussi plus compliquée.


Nous ne donnons ici que quelques indications indispensables pour baliser des problèmes philosophiques que pose la science ; le travail conceptuel développé supposant ici une centaine de pages. L’important c’est de commencer par avoir les grandes alternatives en tête. 

III. A.1. La grande alternative philosophique inaugurale sur la science : milésiens et pythagoriciens
 

a. Les milésiens inaugurent le discours scientifique sur la nature par l’enquête causale avec sa construction intellectuelle du côté de l’objet (général, causal, homogène etc.), de l’élaboration subjective (abstraction, séparation, observation, vertus épistémiques etc.), ses éléments lexicaux visibles dans son discours (éléments, causes, fondement), sa forme de jeu social (symétrie, faillibilité etc.)
. 

Il faut distinguer cette forme générale du projet scientifique et de l’esprit milésien du programme milésien lui-même qui tentent de rendre compte des phénomènes naturels avec ses quatre éléments et leurs propriétés combinées. Le programme est sans doute assez pauvre mais il est l’occasion d’une véritable révolution mentale qui, elle, se prolongera même lorsque l’on aura changé de programme, c’est-à-dire qu’il ne s’agira plus d’expliquer les phénomènes naturels à partir des quatre éléments – comme on le voit chez Galilée par exemple, mais aussi déjà chez Aristote. Nous avons vu la forme générale du projet qui anime et de l’esprit qui souffle dans cette révolution mentale : l’esprit de la science milésienne est donc exotérique, observationnel, causal, matériel, laïque, critique, démocratique ce que l’on peut voir sur les quatre plans ou axes évoqués et par comparaison avec le mythe d’un côté et la connaissance ordinaire de l’autre.

Comme nous l’avons vu aussi avec Hippocrate et Thucydide, cette révolution mentale est au principe d’un processus de naturalisation de la phusis, du corps humain et de la réalité historique, extraits du monde du mythe et du rite, merveilleux, magique et récitatif. Cette extraction ou cette séparation produit aussi des effets critiques sur le mythe qui apparaît comme le produit combiné de l’ignorance, de la superstition et de l’élaboration imaginaire, transmise comme tradition. Les milésiens, Hippocrate et Thucydide sont ainsi des grands critiques de la tradition. Mais ils ouvrent aussi un nouvelle espace pour l’action technique, politique ou médicale, un espace gagné sur l’action rituelle et donc sur ce qui relevait de l’alliance traditionnelle du mythe et du rite. 

b. On peut donc décliner à la fois le profil cognitif et épistémologique de la science milésienne, mais aussi ses conséquences, latérales cosmologiques, politiques, morales, esthétiques
. 

La connaissance pour être valable doit se fonder sur des hypothèses causales matérielles renvoyant à des faits observables, hypothèses qui doivent être formulée de manière claire dans un langage approprié et qui peuvent être réfutées. 

L’univers est causal, matériel, mais aussi infini car on ne voit pas ce qui viendrait le limiter. L’ordre est transitoire et local et multiple : puisque la causalité est matérielle, aveugle et fruit du hasard, il y a des « cosmos » (mot pythagoricen), c’est-à-dire des ordres locaux et pas un ordre global de l’univers. L’univers n’est ni bon ni mauvais moralement ou politiquement, il est neutre, ce sont les réalités humaines qui sont bonnes ou mauvaises ; simplement le cours naturel des choses est plus ou moins favorable à nos entreprises, de manière contingente et selon un évaluation qui dépend de nous. Il n’est ni beau ni laid, même s’il peut nous plaire ou nous déplaire. Il ne nous indique pas un ordre naturel à suivre. Comme cela a aussi été dit le mouvement milésien, au sens large, s’appuie à l’arrière plan sur l’isonomie et l’iségoria, et donc la révolution démocratique ; le mouvement milésien s’oppose au monde de l’aristocratie traditionnelle attaché au mythe et au rite. 

D’où les oppositions intellectuelles, d’inspiration milésiennes, entre la phusis, la nature aux séries causales valables universellement et donc homogènes, et sans valeur esthétique, morales ou politique, et le nomos, la loi, qui relève d’une ordre particulier, conventionnels, issues des habitudes et des décisions humaines. Les milésiens sont ainsi la plupart du temps des démocrates : volontairement ou tacitement ce sont les hommes qui fabriquent ces artifices que sont les institutions humaines. 

b. On peut comprendre le pythagorisme
, comme un mouvement alternatif au mouvement milésien et même, en partie, comme une réaction à ce mouvement milésien. Le plus simple ici c’est d’exposer les choses comme un contre-point à la doctrine milésienne telle que nous l’avons reconstruite de manière schématique
. Car c’est une construction intellectuelle inspirée par un certain mysticisme, et qui fait corps avec la défense de l’aristocratie. Le programme milésien leur apparaît très insuffisant sur tous les plans et dangereux sur un plan pratique, moral et politique. 

Sur le plan de l’objet, le programme milésien est tenu pour pauvre sur un plan explicatif : les causes matérielles étant incapables à elles seules d’expliquer la formidable organisation des choses et du cosmos. Le programme milésien se situe à un niveau de réalité intermédiaire, celui de la généralité matérielle et causale, alors que la structure des choses, manifestement très organisée, relèvent d’harmonies numériques
 qui constituent une sorte de secret de leur structure et de leur organisation, et plus largement une sorte de secret dans la structure du cosmos. Le niveau des éléments n’intervenant qu’au niveau de l’observable et devant être expliqué par ce niveau plus profond des harmonies numériques. Le cosmos a pour secret une sorte de musique intérieure. Autrement dit les pythagoriciens ne sont pas d’accord avec les milésiens sur ce qu’il y a à comprendre ou expliquer dans les phénomènes naturels. 

Le programme milésien suppose, du côté du sujet, des facultés communes (observation, imagination et abstraction, langage) alors qu’il faut, pour les pythagoriciens une intuition intellectuelle des harmonies numériques : le mathématisme du côté de l’objet suppose un intuitionnisme du côté du sujet. Il n’y a pas ici de construction d’un modèle de l’objet mais un accès intuitif à un secret. 

Le discours avec ses mots est donc essentiellement un intermédiaire vers une réalité supérieure à celle que le discours scientifique et causal peut décrire. La validité du discours n’est pas celle de la correspondance et de la cohérence, conception triviale de la vérité qui est celle des milésiens, mais de l’évidence intuitive, de la révélation. 

La pratique sociale du discours est donc celle de l’exclusivité, du privilège cognitif, de l’infaillibilité, liée à l’intuition. 

Tout ceci est attesté par les témoignages des doxographes qui portent sur les conséquences pratiques de cette doctrine. Il y a dans le pythagorisme des pratiques communautaires : une pyramide de maître à disciples avec rites et secrets, (comme le végétarisme
, ou l’interdiction de manger des fèves) les légendes (Pythagore aurait eu une cuisse en or), ses croyances néo-religieuses (la métempsychose). Toute une mentalité aristocratique et ésotérique se greffe ainsi sur la doctrine mathématisante et intuitionniste du pythagorisme. On garde donc même un rapport à la ritualité mais sous une forme rénovée, alternative à la ritualité commune. Cette mentalité s’oppose donc quasiment terme à terme avec l’exotérisme, le démocratisme etc. de l’esprit milésien. 

Par rapport au mythe et à la connaissance ordinaire les choses sont aussi différentes. La doctrine des harmonies numériques se pense comme une forme de connaissance supérieure qui a des prétentions supérieures à celle du programme milésien et qui rejoint une sorte de religiosité mais alternative à la religion commune, et donc une rupture beaucoup plus forte que le programme milésien avec la connaissance ordinaire, parce que la connaissance ordinaire est associée à la connaissance commune voire vulgaire avec ses connotations d’aveuglement, de bêtise, voire de bassesse. Le rapport au mythe et à la connaissance ordinaire est donc très différent : de réécriture alternative pour le mythe, de rupture radicale, aristocratique, ésotérique, intuitionniste avec la connaissance ordinaire.  

Symétriquement là encore, les conséquences latérales de la doctrine pythagoricienne peuvent être comparées à celles du programme milésien, sur un plan cosmologique, esthétique, politique et moral. 

L’univers est fini, il est un ordre enveloppant, premier et éternel, le désordre étant local, second et transitoire. Un univers infini serait contradictoire avec l’idée de sa structure harmonique. Il faut des limites qui ordonnent. 

Il est beau : c’est le cosmos, l’ordre harmonieux, voulu par les dieux
. La beauté aura donc le cosmos et les harmonies numériques respectivement pour modèle et pour principe
. 

Le cosmos est bon et juste, le problème étant que les hommes, trop sauvage, trop portée à l’hybris, ne s’y ajustent pas, qu’ils ne se conforment pas à ce qui est en fait l’ordre profond des choses : le nomos, la loi, les mœurs, devraient correspondre, s’ajuster voire exprimer le cosmos. Au lieu de quoi règne un certain désordre, aggravé par la croyance, démocratique et milésienne, en la nature purement conventionnelle du nomos. Au mathématisme, à l’intuitionnisme et au mysticisme correspond une défense de l’aristocratie, des meilleurs. Mais il ne s’agit plus de l’aristocratie traditionnelle des guerriers et des biens nés mais d’une aristocratie de l’esprit même si elle peut se décliner sur un plan politique. 

On peut donc voir ici qu’il n’y a pas cette neutralité de la nature que l’on trouve chez les milésiens et qui est un des effets de la méthode constructive de la science milésienne de rupture avec le mythe. Le vrai est aussi le beau et le juste, même si, pour le dire, nous sommes un peu trop obligés de prendre un vocabulaire platonicien. 

CCL.III. A.1 L’opposition entre milésiens et pythagoriciens est donc une opposition de contenu visé, de profil épistémologique, d’esprit, et de conséquences. Une opposition de contenu parce qu’on n’explique pas exactement la même chose (mouvement et genèse par les éléments/ organisation et structure par les harmonies numériques). Une opposition de profil épistémologique parce que sur le plan du rapport à l’objet, des facultés engagées par le sujet, du discours et de la pratique sociale on a bien deux modèles alternatifs (construction, par généralisation et abstraction, grâce au langage et à l’observation, d’hypothèses causales devant correspondre à la réalité/ intuition de réalités profondes qui se contemplent et qui doivent être évidentes à l’esprit). L’esprit de la science milésienne est démocratique (exotérique, faillible etc.), celui de la science pythagoricienne aristocratique (ésotérique, infaillible etc.) Sur le plan des conséquences parce que le beau, le juste, le bien, l’action efficace ne seront pas pensées de la même manière, selon que l’on se fait telle ou telle conception de « la science ». Cette opposition a un profond et durable effet d’envoi sur l’ensemble de la culture philosophique. 

III. A.2 L’opposition de Platon et Aristote

L’opposition entre Platon et Aristote rejoue d’une certaine manière celle entre les pythagoriciens et les milésiens mais elle est beaucoup plus fine car Platon n’est certainement seulement un pythagoricien et Aristote est un aussi un grand critique du programme milésien qui s’inspire des critiques de Platon. 

Nous ne pouvons ici donner que quelques pistes
 : 


a. Chez Platon il y a sans conteste un mélange de motifs intellectuels. Le réduire au pythagorisme serait une erreur, mais on trouve bien certains traits morphologiques généraux du pythagorisme : l’idée que la connaissance par les causes matérielles est très insuffisantes et qu’il faut à la fois avoir recours à d’autres types de causes, et un autre type de discours, respectivement indispensable et supérieur à la connaissance par les causes matérielles
, ces causes et cette connaissance renvoyant à de l’invisible et de l’éternel accessible à quelques esprits d’exception
; la vraie science est donc supérieure à la science milésienne, par son objet, l’Idée, et sa modalité cognitive, l’intuition
 ; l’idée que la connaissance ordinaire est particulièrement déficiente surtout en regard de cette connaissance supérieure ; l’idée que le mythe est indispensable en complément du discours scientifique même s’il doit être réécrit
 ; sur le plan du contenu l’idée d’un cosmos beau et juste qui tient par des Idées; sur le plan des conséquences latérales le refus de la disjonction entre phusis et nomos, la défense d’une aristocratie de l’esprit.


On peut reprendre les axes évoqués plus haut. 

Le rapport, dans l’objet entre le perceptible et le général, qui est, pour les milésiens, l’objet construit par la science, se creuse jusqu’à une véritable dualité du sensible (variable et relatif) et de l’intelligible (éternellement stable et absolu) et une thèse forte sur le caractère réellement existant de l’intelligible, qui n’est donc pas une hypothèse, une construction intellectuelle, mais une réalité existant dans un monde spécifique. On explique moins la nature (physis) que l’être (to on) , ou plutôt la nature à partir de l’être conçu comme forme ou Idée. Cette forme ou Idée est un objet plus éminent (plus profond, supérieur) que la généralité construite à partir de l’observable, comme les harmonies numériques par rapport aux éléments. Les nombres et les figures ne sont donc pas comme chez les pythagoriciens l’objet l’ultime du savoir, mais par leurs propriétés, ils préparent l’intuition de l’Idée, ils ont une vertu purificatrice
. 

Il y a donc sur le plan du sujet, une hiérarchie des facultés (sens, expérience, imagination, langage et discours, intuition) avec un effet de rupture lorsque l’on passe à l’intuition de l’Idée, puisque l’on a alors accès à l’absolu alors que les autres facultés sont relatives et instables. 

Sur le plan du discours nous avons cette idée que les mots sont en deçà de ce qui compte vraiment et qu’ils doivent servir à monter jusqu’à l’intuition de l’Idée qui fait l’objet d’une contemplation. La dialectique, qui suppose le langage, a une dimension ascensionnelle, le langage étant utilisé comme un escalier. La dialectique qui vient de Socrate et même du sophiste Protagoras, est donc un instrument. La validité du discours, suspendu à l’intuition de l’Idée, relève là encore d’un concept fort de vérité, le concept trivial étant renvoyé à une forme de connaissance inférieure. Mais on voit comment, l’élément démocratique de la dialectique corrige l’aristocratisme de l’intuition : dans la République par exemple qui a l’Idée du juste pour objet, c’est bien un discours qui articule et pointe l’intelligence de l’Idée
. 

Sur le plan de la pratique sociale nous avons un exclusivisme et un élitisme ; seuls certains esprits (ceux que Platon appellent les « naturels philosophies ») ont accès aux réalités qui permettent de saisir l’ordre des choses. Seul le philosophe roi connaît la structure du corps politique et donc peut évaluer les différents corps politiques existant (notamment Sparte et Athènes mais aussi l’Egypte ou la Perse), en fonction de leur degré de désordre intérieur par rapport à ce qu’est et doit être le corps politique bien ordonné, conforme à son essence ou Idées. C’est donc lui aussi qui s’occupent des conséquences pratiques considérables, d’abord politiques, du savoir. 

Il y a donc chez Platon, notamment à partir de la République, une hiérarchie des savoirs ou des connaissances, avec à sa base la connaissance par la sensation et à son sommet la connaissance intuitive qui a valeur de science, les sciences par hypothèse et connaissance discursive (comme les mathématiques) étant placées juste en dessous de ce dernier étage
. 

La rupture avec la connaissance ordinaire est radicale mais Platon tend à confondre l’opinion et la connaissance par perception et habitude parce qu’il les oppose toutes les deux comme relatives et instables à la connaissance de l’Idée. 

Avec le mythe les choses sont beaucoup plus subtiles que dans ce que l’on peut reconstruire du pythagorisme. En effet d’une part les mythes viennent combler les lacunes de notre esprit, dans une déclaration de modestie très différente en esprit des affirmations présomptueuses des pythagoriciens (ou de ce qu’on leur attribue), d’autre part les mythes rassemblent les éléments esthétiques, moraux et politiques. Donc il n’y a pas d’opposition entre la science (hypothétique) et la connaissance intuitive de l’Idée et le mythe mais une complémentarité cognitive, car le tout et l’origine ne semblent pas pouvoir être l’objet de la science, la science milésienne parce qu’elle est beaucoup trop pauvre, l’intuition de l’Idée parce qu’elle ne semble pouvoir rendre compte que de tel ou tel objet. D’autre part le mythe rassemble des dimensions que la science hypothétique disjoint, et que la science intuitive unit mais sous une forme inaccessible pour le commun, qu’il faut pourtant éduquer et édifier. Le philosophe roi connaît la justice de la bonne politéia (constitution), pas le commun, qui doit donc y avoir accès par le mythe. Bref le mythe est indispensable, sur le plan cognitif et sur le plan pratique et moral. La science, milésienne ou même celle de l’Idée, ne peut se passer du mythe. 


Il y a donc chez Platon toute une pensée des limites du programme milésien, toute une pensée de la rupture de la connaissance intuitive avec cette science mais plus encore avec l’opinion et une revalorisation du mythe.  

b. Le grand philosophe des sciences de l’Antiquité, et le grand savant, Aristote, occupe une position de synthèse par rapport à l’opposition des milésiens et des pythagoriciens et par rapport à Platon
. D’un côté il poursuit le travail milésien d’investigation systématique et différenciée de la réalité dans un esprit milésien (exotérique etc.) et hippocratique d’inventaire, en rupture avec le mythe et avec la simple connaissance ordinaire, mais en rupture aussi avec l’intuitionnisme des pythagoriciens ou même avec le processus dialectique ascendant de Platon
; il invente ainsi littéralement plusieurs sciences en leur donnant leur autonomie ou leur compartiment spécifique de réalité ; il refuse tout exclusivisme, tout mysticisme du nombre, tout ésotérisme, le mathématisme et l’intuitionnisme de la théorie des Idées; il défend une conception triviale de la vérité, qu’il est le premier à expliciter comme un principe. Mais de l’autre, il trouve, comme les pythagoricien et comme Platon, que la valeur explicative du discours milésien est trop faible sur un plan explicatif. Le programme scientifique des milésien est donc aussi trop pauvre pour Aristote. 

Aristote va donc, d’une part, réfléchir au statut du discours scientifique dans une optique d’épistémologie comparée, en prolongation projet et de l’esprit milésiens (construction de l’objet etc.), et, d’autre part, réinventer le discours causal dans un esprit milésien mais en tenant compte de la critique de Platon, en défendant une nouvelle théorie de la cause
. Il nous faut être ici, dans ce format introductif encore plus schématique que pour Platon. 

Du côté de l’objet cela signifie d’abord qu’il n’y a science que de l’universel et du nécessaire, et non du particulier et du contingent
. Ce qu’il faut c’est que l’objet de la science contienne cette universalité et cette nécessité qui permet la connaissance par un certain usage de nos facultés d’observation et de raisonnement, et un donc certain type de discours, d’usage du langage, notamment par le syllogisme scientifique
. Alors que les objets particuliers et/ou contingents (ce mouvement particulier
, ce coq, ce corps humain ; telle ou telle action ou pratique ou institution ou discours ; ils ou elles auraient pu être autrement), ne peuvent faire l’objet que d’une connaissance par la perception, l’expérience ou la doxa comme connaissance du probable. L’homme d’expérience ou l’homme d’opinion ne sont pas des scientifiques, soit parce qu’ils n’arrivent pas à produire sur des objets universels et nécessaires une véritable connaissance, soit parce que expérience et opinion portent sur ce qui ne peut devenir objet de science :notamment tout le champ de l’action humaine et de la délibération qui peut par définition toujours donner lieu à des choses différentes. 

L’articulation du perceptible avec le plan de la généralité explicative est donc ici considérablement enrichi puisqu’il s’agit de montrer en quoi on ne peut passer de l’un à l’autre que sous certaines conditions qui renvoient d’une part aux propriétés essentielles distinctes des propriétés accidentelles, mais aussi à la possibilité d’inscrire ces propriétés essentielles dans un discours sur l’universel et le nécessaire, par l’intermédiaire du syllogisme démonstratif. Beaucoup d’objets ou de phénomènes ne peuvent faire l’objet que d’une connaissance ordinaire ; certains objets peuvent être objet et de connaissance ordinaire et de science
. La catégorie de savoir est beaucoup plus étendue que cette de science. Il n’y a pas de dévalorisation radicale du savoir non scientifique, ni donc de creusement de l’écart entre les deux, pas plus que de l’écart entre le sensible et la généralité explicative.   

Sur le plan du sujet, Aristote opère une distinction et une hiérarchie des facultés, la science étant celle qui met en œuvre le plus grand nombre de faculté de manière intégrée. Il distingue scrupuleusement les différentes facultés et opérations du sujet en fonction du types d’objets à connaître : particuliers et contingents et universels ou nécessaires, mais aussi dans cette catégories, leur caractère ou non matériel (les objets mathématique ne sont pas matériels, les objets de la biologie si). Mais Aristote revalorise la valeur cognitive de la connaissance par sensation et expérience contre Platon, en montrant qu’elle est indispensable pour les sciences même si celles-ci ne se réduisent pas à cette forme de connaissance inductive. 

Et aussi nos vertus intellectuelles ne sont pas les mêmes suivant qu’il s’agit de connaître des réalités de types différents : l’excellence scientifique dans l’usage de nos facultés intellectuelles n’est pas le même excellence que celle de l’usage pratique de l’homme prudent qui se rapportent aux choses contingentes et seulement régulières. 

Sur le plan du discours ce qui distingue le discours scientifique du discours de l’homme d’expérience c’est la possibilité d’utiliser le syllogisme démonstratif qui montre comme nécessaire l’attribution à un objet d’une propriété essentielle. Il y a donc les marqueurs lexicaux et logiques de l’universalité et de la nécessité. Et donc aussi, tout le vocabulaire correspondant à telle ou telle science (mathématique, physique, biologique…).La conception de la vérité est triviale comme on l’a dit, Aristote en étant d’ailleurs le premier philosophe. 


Sur le plan de la pratique on a quelque chose de milésien : l’autorité épistémique est démonstrative. Les conséquences sont différenciées en fonction des disciplines. Pour les sciences au sens plein, celle des objets universels et nécessaires, il y surtout un accroissement de la connaissance, sauf pour la biologie avec le cas de la médecine
, qui a des applications pratiques. Pour les disciplines qui sont des savoirs comme la politique, cela a des conséquences pratiques en informant l’action en fonction de telle ou telle circonstances
. Même si Aristote défend le cosmos, défend l’esclavage et donc certains éléments fondamentaux du camp aristocratique, il le fait sous une forme argumentative et exotérique et non mythique, comme Platon. La question de savoir s’il était démocrate et jusqu’à quel point est controversé même s’il nous semble qu’il se glisse pour bonne part dans l’héritage du projet et de l’esprit milésiens. 

CCL.III.A.2 : l’opposition de Platon et Aristote sur la science possède donc de multiple fronts qui prolonge en grande partie l’opposition des milésiens et des pythagoriciens : sur le contenu visé, sur le profil épistémologique, sur l’esprit de l’entreprise scientifique, sur les conséquences. Et donc aussi sur le rapport à la connaissance ordinaire et au mythe. Mais les cartes sont en partie redistribuées. 

B. L’approfondissement et la reconfiguration moderne de la réflexion sur la science

Comme on l’a dit les modernes profitent des progrès de la science pour élaborer leur conception philosophique de la science. 

Le point de départ comme nous l’avons suggéré c’est le progrès spectaculaire de la science du mouvement (Galilée) avec ses ramifications (héliocentrisme, inertie, réinvention du dispositif expérimental etc.), sa prolongation chez Newton dans la théorie de la gravitation universelle, et sa dimension critique des conceptions du cosmos et du mouvement issues en grande partie d’Aristote. Ce progrès spectaculaire va non seulement avoir des effets sur la conception générale du monde, mais aussi sur la manière dont il faut s’y prendre pour produire un discours scientifique susceptible d’avoir une valeur aussi grande. 

Distinguer deux camps, comme pour les Grecs, est très simplificateur mais commode en première approche pour avoir une sorte d’arrière-plan des tendances et se repérer, en première approche, dans la forêts des noms propres parce que la réflexion philosophique moderne sur la science est très buissonnante et les auteurs majeurs nombreux
.

A certains égards, le groupe des premières positions fait penser aux milésiens comme précurseurs iconoclastes orientés vers la critique, l’exotérique, le matériel, le laïque, etc., leur trait commun consiste à dire que la physique mathématisée de Galilée, avec sa construction hypothétique et son dispositif expérimental montre la voie de la science, c’est-à-dire montre sur le plan de construction intellectuelle, de la forme du discours et du type de pratique sociale qu’il induit, ce qu’il faut faire pour les différentes sciences et plus généralement même avec son intelligence. La grande différence reconnue avec le programme milésien est qu’il a produit des explications et des prévisions spectaculaires par leur précision : les milésiens pouvaient passer en partie pour des originaux ou des esprits égarés ou pauvres
, Galilée et Newton jamais. 

A certains égard le groupe des secondes positions fait penser aux pythagoriciens si on soustrait une grande partie de la légende et du folklore attaché à Pythagore et à sa secte : il n’y a plus de défense explicite d’une aristocratie de l’esprit, de religiosité mystique ou de pratiques distinctives comme le végétarisme ; mais il y a une critique du mécanisme, une défense d’une connaissance non mécanique ni mathématisée, une défense de l’intuition, éventuellement supérieure. 


Les choses sont ici nécessairement encore plus esquissées que pour Platon et Aristote. Nous ne donnons que quelques pistes et exemples. 

B.1. La physique moderne comme norme et modèle

On peut repérer l’ensemble des positions qui pensent qu’il y a avec Galilée un standard, un modèle pour l’ensemble des sciences, voire un modèle pour l’ensemble de l’intelligence qui aurait là une réussite exemplaire. L’intelligence scientifique doit découvrir des lois : lois de la nature, lois de la société, et même éventuellement lois de l’esprit, c’est à dire des hypothèses formulées comme des relations de variation entre grandeurs. De fait on retrouve ce programme dans la naissance de la psychologie puis jusqu’à la psychologie scientifique, la psychanalyse (Freud) et les neurosciences contemporaines, dans toute une partie de la sociologie (Montesquieu et l’Esprit des lois, la sociologie positiviste d’Auguste Comte ou celle de Durkheim)
, et même d’une partie l’ethnologie (Malinowski ; Lévi-Strauss). Sinon le discours est jugé non scientifique, trop proche soit du mythe soit de la connaissance ordinaire.   

Il y a des modèles épistémologiques plus ou moins forts de la rupture de la science comme construction intellectuelle, comme discours et comme pratique sociale, avec la connaissance ordinaire : assez faible comme dans l’empirisme (Locke et Hume)
 ou l’empirisme logique (Cercle de Vienne
), modéré dans le pragmatisme (Peirce)
, le rationalisme critique (Kant
, Popper
), fort dans l’épistémologie historique de la rupture épistémologique (Bachelard
).  

Et de même une rupture plus ou moins forte le mythe : plutôt faible avec l’empirisme, modéré avec le rationalisme critique
, très fort avec le pragmatisme
 et l’empirisme logique
. 

Dans l’ensemble ces positions pensent la science comme un progrès cognitif qui suppose d’expliciter son originalité intellectuelle sur le plan de la construction de l’objet, de l’engagement de nos facultés, de sa manière d’utiliser le langage ou de la manière dont elle emporte l’accord ou devient une autorité. Mais aussi latéralement, comme un opportunité pratique, technique considérable, dans la prolongation des promesses de Descartes. Mais aussi comme le moyen d’obtenir un progrès moral, soit indirectement en libérant les hommes du joug de la nécessité (rareté et maladie), mais aussi par l’exercice des vertus intellectuelles, comme on le voit chez les Encyclopédistes ou Condorcet qui lient les progrès généraux (politique, moraux, esthétiques même) de l’humanité au progrès scientifique. Les vertus épistémiques de la science se combinent à la vision mécaniste du monde et au progrès technique, pour permettre à l’humanité de prendre en charge son destin contre les défenseurs du mythe et du rite, les profiteurs de l’ignorance, les défenseurs de l’obscurantisme. Dans le positivisme d’A. Comte, ou le positivisme logique du Cercle de Vienne on a une sorte d’apogée de la dimension critique inspirée de la physique moderne et dirigée contre le mythe et même contre une certaine philosophie qui s’ignore comme mythologique. 

Ces positions forment la constellation intellectuellement dominante depuis le XVIIe siècle. Elle est incontestablement pétrit d’une sorte d’optimisme conquérant qui prend la science et ses bienfaits pour vecteur. 

CCL.III.B.1 : La révolution galiléenne a donc transformé notre conception du monde mais aussi la philosophie qui, pour une grande part, l’a prise pour thème privilégié de sa réflexion sur le savoir, ses limites, ses errances et ses possibilités de progrès. Malgré les oppositions internes entre les doctrines philosophiques que nous venons d’évoquer
 (empirisme, rationalisme critique, positivisme, pragmatisme, empirisme logique, épistémologie historique) il y a une défense philosophique de la science physique avec ses lois mathématisées comme norme et modèle de la connaissance scientifique et comme promesse d’un monde meilleur.

B.2. La critique de la physique moderne comme norme et modèle. 

De l’autre côté, donc, il y a l’ensemble des positions qui résistent à ce modèle hégémonique de la science physique. La stratégie intellectuelle consiste plutôt à circonscrire la zone de validité de la physique mathématisée et de sa vision mécaniste de la nature et à donc à réviser à la baisse sa capacité à servir de modèle, ou, de manière plus ambitieuse à essayer de faire dépendre la connaissance de la nature de quelque chose de supérieur, un peu comme les pythagoriciens avec les milésiens grâce aux harmonies numériques, et, enfin à réhabiliter l’intuition contre les seules opérations d’observation, d’induction, de déduction ou de construction hypothétique.

Nous avons là tout un spectre de positions dont on peut esquisser quelques lignes de front historiques.  


En effet les deux premières réaction au programme mécaniste qui fait de la physique mathématisée la norme et le modèle de la connaissance scientifique ont consisté à dire que l’esprit humain n’est pas mécanique (on voit cela chez l’inventeur du mécanisme, Descartes lui-même), et que la vie ne se laisse pas réduire à des mécanismes à cause de son caractère organisée, autoreproducteur et auto-réparateur. 

Donc il y a eu très tôt cette idée d’une différence spécifique de certains objets ou certains phénomènes, irréductibles à la connaissance nomologique mécaniste. Vont se développer des programmes scientifiques alternatifs, non mécanistes, pour les prendre en charge et donc aussi une épistémologie alternative. 


Dans le domaine du vivant, la réaction au cartésianisme va s’étendre du XVIIe au XIXe, jusqu’à Cl. Bernard, lorsque ce dernier refuse de définir la vie et se rallie à la méthode expérimentale, selon un modèle d’articulation des langages que nous avons évoqué plus haut et qui maintien en partie la spécificité des phénomènes biologiques par rapport aux phénomènes physiques mais qui s’aligne néanmoins en grande partie sur le canon de la science moderne défini par la physique
. 

Le premier penseur de la spécificité des sciences humaines est probablement l’italien Giambattista Vico, dans La science nouvelle [1725]. Son argument consiste à dire que l’histoire ou plus largement les sciences qui prennent les phénomènes humains pour objets forment une connaissance supérieure à la connaissance de la nature et des phénomènes naturels parce que les faits humains ont été produits par les hommes eux-mêmes ce qui n’est pas le cas des phénomènes naturels. Contre le mépris des humanités classiques (rhétorique, poésie, littérature, histoire) affichés par les disciples de Galilée et Descartes au nom de la prétendue supériorité de la physique mathématisée il faut, au contraire, considérer que ces disciplines forment un trésor de compréhension des réalités humaines, nécessairement supérieures à ce que peut et pourra produire une science mécaniste des conduites humaines. Ce trésor suppose seulement une science spécifique, nouvelle, qui nous apprend, lorsque c’est nécessaire à nous décentrer de notre présent historique
, pour entrer en contact avec les réalités humaines par l’intermédiaire de toutes ces œuvres et traditions produites par le génie humain. Cette épistémologie des sciences humaines et ce programme scientifique philologique suppose une revalorisation du sens commun et de la tradition d’esprit conservateur contre le « progressisme » des mécanistes, selon une sorte de redite de l’opposition entre pythagoriciens et milésiens
. 

Le principe de cet argument sera repris par toute l’épistémologie dualiste allemande (Dilthey ;Weber etc.) de la fin du XIXe siècle en grande partie contre le positivisme. Dilthey explicitera ce qu’il pense être la différence de nature entre phénomènes naturels (matériels, mécanique) et phénomènes humains (matériels et spirituels, extérieurs et intérieurs, pourvus de signification) et donc entre les manières de rendre compte scientifiquement des uns (loi physique, mathématique, mesure) et des autres (discours interprétatif, vocabulaire usuel) en engageant des opérations mentales distinctes (expliquer pour les premiers, comprendre pour les seconds)
.

Si le rapport au sens commun et à la connaissance ordinaire, comme on le voit, est donc rejoué, c’est aussi le cas de la mythologie qui apparaît moins comme un discours préscientifique marqué par l’ignorance que comme un document de la créativité humaine et un document expressif des besoins humains, absolument indispensable en tant que tel pour comprendre le cosmos humain. 

Dans le sillage de la réaction au mécanisme il faut aussi évoquer, de manière typique, le romantisme allemand, anti-newtonien (et anti-kantien) associée au nom de Goethe, Herder, Schelling, Novalis, qui a voulu envelopper et dépasser la connaissance mécaniste dans une sorte d’encyclopédie alternative à L’Encyclopédie française très marquée par l’esprit newtonien, comme on l’a vu. Il s’agissait de faire une Naturphilosophie vitaliste et intuitive, englobante contre l’esprit mécaniste, et de séparation et de division de l’entreprise de Diderot et d’Alembert. Ce projet rappelle spectaculairement la manière dont Platon considérait que le mythe resterait indispensable pour les hommes. Ce programme grandiose peut-être mais mort né est donc beaucoup plus intéressant comme symptôme de la résistance intellectuelle aux succès de la science physique moderne que comme programme scientifique. Car il inaugure toute une critique de « la science moderne » mécaniste avec ses effets sociaux : la science apparaît « froide », « réductrice », orientée vers la maîtrise technique et la domination ce que l’on voit dès les années 1780 en Allemagne
. Ce que l’on pouvait déjà anticiper à partir de la séparation des vocabulaires (physiques d’un côté, moraux et psychologiques ou politiques et esthétiques de l’autre) et des perspectives chez les milésiens et dans les critiques de cette séparation chez Platon. 

Le succès intellectuel puis technique de la science moderne a ainsi engendré tout un pôle critique, toujours intéressant mais a la valeur intellectuelle inégale ou parfois indirecte. 
CCL. III. B.2 Nous avons donc ici un front intellectuel de résistance critique aux positions précédentes. La percée de la science physique mathématisée est à la fois relativisée, critiquée dans sa prétention à l’hégémonie, critiquée aussi dans ses effets sur un plan à la fois épistémologique mais aussi moral et politique voire esthétique. C’est surtout l’argument de la variété des objets, central pour Aristote contre Platon mais aussi contre les milésiens qui trouve ainsi une nouvelle vie, mais aussi une nouvelle crédibilité philosophique
. 

CCL. III. Interroger philosophiquement la science en partant de la révolution milésienne puis de la révolution galiléenne permet de mesurer les antagonismes philosophiques dont le mot de science a été l’enjeu, dans ses rapports avec ses différents objets (idéels ou formels, physiques et biologiques, humains) avec ses conséquences pratiques. La divergences sont très profondes même si elles n’ont cessé de se déplacer : elles portent, comme on a commencé à le baliser, à la fois sur la manière de construire ce qu’il faut expliquer, sur les différentes facultés qu’il faut engager dans l’explication, sur la forme que doit prendre le discours scientifique, sur la validité de ce discours et sur les bienfaits de la science. Ces divergences renvoient aussi à la manière dont la science fait rupture avec le régime commun de la connaissance (la connaissance ordinaire et le mythe) et la manière dont la science met en crise, renouvelle et critique ce régime commun. Ces divergences ont donc, à l’arrière-plan une valeur centrale pour l’ensemble de notre rapport à la culture, ce que l’on voit aussi bien chez les Grecs que chez les Modernes. 

Index des concepts clefs de l’introduction générale : objet ; généralité ; modèle ; propriétés essentielles ; cause ; postulat d’homogénéité ; faculté intellectuelles ; perception ; abstraction ; induction ; hypothèse ; obstacles épistémologiques ; vertus épistémiques ; méthode ; principes ; jeu de langage ; faillibilité ; critique ; action technique/action rituelle ; démarcation ; mythe ; connaissance ordinaire ; loi physique; mathématique ; constante physique ; lexique et syntaxe ; dispositif expérimental ; révolution scientifique ; paradigme ; règles. 

Index complémentaire des concepts rattachables aux doctrines : éléments ; cause ; fondement ; harmonies numériques ; cosmos ; corps rituelle/corps anatomique ; inventaire ; Idée, monde intelligible ; intuition ; causalité Formelle/matérielle/finale/ ; principes ; essence/accident ; démonstration ; inertie ; milieu intérieur ; système ; règles ; inconscient ; expliquer/comprendre ; Naturphilosophie.
Quelques sujets possibles :

L’objectivité

L’autorité de la science

L’esprit de la science

La science dit-elle le vrai ? 

La science est-elle indifférente au beau et au juste ? 

Expliquer

Le réel

La science est-elle affaire de méthode ? 

Le progrès scientifique

Les lumières de la science

Les vertus de la science

La science est-elle une connaissance particulière ? 

La science comme discours 

Le progrès scientifique

La valeur de la science

Les limites de la connaissance

Les vertus de la science

La science est-elle une norme ? 

La science fait-elle rupture avec la connaissance ordinaire ? 

La science n’est-elle qu’une forme particulière de croyance ? 

La science désenchante-t-elle le monde ? 

Peut-il y avoir une science du singulier ? 

Peut-il y avoir une science du contingent ? 

La science est-elle optimiste ? 

Une science humaine est-elle une science ? 
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Textes complémentaires sur la science : 

I.A (et III.A) Fragments et témoignages complémentaires sur les milésiens: 

1. Thalès


La plupart de ceux qui ont philosophé pour la première fois ne considéraient comme principes de toutes choses que les seuls principes matériels. Ce dont toutes les choses qui existent sont constituées, l’origine de leur génération comme le terme final de leur corruption, cette réalité qui persiste au travers des changements qui l’affectent, ils l’appelaient « élément » ou « principe » des choses existantes ; aussi estiment-ils que rien ne se crée et que rien ne se détruit, puisque cette nature est à jamais conservée. […] 


Car il doit exister une certaine nature unique ou bien plusieurs, dont sont engendrées toutes les autres alors que celle-ci se conserve. Cependant tous ne sont pas d’accord sur le nombre et la forme d’un tel principe. Pour Thalès, le fondateur de cette conception philosophique, ce principe est l’eau (c’est pourquoi il soutenait que la terre flotte sur l’eau) ; peut-être admit-il cette théorie en constatant que toute nourriture est humide et que chaud lui-même en tire génération et vie (or, ce dont procède la génération est principe de toutes choses) ; voilà ce qui le conduisit à admettre cette théorie, et aussi le fait que les semences de toutes choses ont une nature humide ; de telle sorte que l’eau est pour les choses humides le principe de leur nature. 

Aristote Métaphysique A, 3, 983b6-19

Thalès affirma le premier que la Lune est éclairée par le Soleil. 







Aétius, Opinions, II, 27, 5, 

Chez les grecs, le premier de tous à mener des recherches sur la cause des éclipses fut Thalès de Milet, qui prédit l’éclipse qui eu lieu dans la quatrième année de la quarante-huitième olympiade, sous le règne d’Alyatte, en l’an 170 de la fondation de Rome. 







Pline Histoire naturelle, II, 53

2. Anaximandre : 

Il est l’inventeur du gnomon, et en posa sur les cadrans solaires de Sparte. 







Diogène Laërce, Vies des philosophes, II, 1-2
C’est lui le premier des Grecs que nous connaissons à oser composer et publier un ouvrage Sur la nature.                                                        Thémistios, Discours, 36

Anaximandre affirme que l’homme a été au commencement engendré à partir d’animaux d’espèces différentes, compte tenu du fait que les autres animaux se nourrissent très tôt par leurs propres moyens, alors que l’homme est le seul à réclamer un allaitement prolongé : c’est pourquoi, au commencement, l’homme n’aurait pas pu trouver son salut, si sa nature avait déjà été telle qu’elle est maintenant. 







Pseudo-Plutarque, Stromates, 2

3. Anaximène :

On rapporte qu’Anaximène dit que l’air est le principe de la totalité des choses et que celui-ci est illimité en grandeur, mais défini par les qualités qu’il revêt ; toutes choses sont engendrées selon une certaine condensation de l’air ou au contraire une raréfaction. Le mouvement existe de toute éternité ; il dit que la Terre est engendrée au commencement par la compression d’air et qu’elle est tout à fait plate ; c’est la raison pour laquelle elle est littéralement suspendue dans l’air. 

Pseudo-Plutarque, Stromates, 3

Sur l’infinité de la nature

Anaximandre, Anaximène, Archélaos, Xénophane, Diogène, Leucippe, Démocrite, Epicure, pensaient que des mondes illimités naissent et périssent dans l’Illimité au cours de chaque révolution. 







Aétius, Opinions, II, 1, 3

I.B la médecine hippocratique

Sur la question de l’usage du savoir médical : Le Serment


Je jure par Apollon, médecin, par Esculape, par Hygie et Panacée, par tous les dieux et toutes les déesses
, les prenant à témoin que je remplirai, suivant mes forces et mes capacités, le serment et l’engagement suivants : Je mettrai mon maître de médecine au même rang que les auteurs de mes jours, je partagerai avec lui mon avoir, et le cas échéant je pourvoirai à ses besoins ; je tiendrais ses enfants pour des frères, et, s’ils désirent apprendre la médecine, je la leur enseignerai sans salaire ni engagement. Je ferai part des préceptes, des leçons orales et du reste de l’enseignement à mes fils, à ceux de mon maître
, et aux disciples liés par un engagement et un serment suivant la loi médicale
, mais à nul autre. Je dirigerai le régime des malades à leur avantage, suivant mes forces et mon jugement, et je m’abstiendrai de tout mal et de toute injustice. Je ne remettrai à personne du poison, ni ne prendrai l’initiative d’une pareille suggestion, je ne remettrai à aucune femme un pessaire abortif. Je passerai ma vie et j’exercerai mon art dans l’innocence et la pureté
. Dans quelque maison que j’entre, j’y entrerai pour l’utilité des malades, me préservant de tout méfait volontaire ou corrupteur, et surtout de la séduction des femmes et des garçons, libres ou esclaves
. Quoi que je voie ou entende dans la société pendant l’exercice ou hors de l’exercice de ma profession, je tairai ce qui n’a jamais besoin d’être divulgué, regardant la discrétion comme un devoir en pareil cas
. Si je remplis ce serment sans l’enfreindre, qu’il me soit donné de jouir heureusement de la vie et de ma profession, honoré à jamais parmi les hommes ; si je le viole et que je me parjure, puissé-je avoir un sort contraire. 

Hippocrate ou collection hippocratique (trad. E. Littré), Serment
Sur la critique de la  médecine rituelle et traditionnelle : illustration pour « la maladie sacrée » [l’épilepsie
] 

Voici ce qu’il en est de la maladie sacrée : elle ne me paraît avoir rien de plus divin ni de plus sacré que les autres, mais la nature et la source en sont les mêmes que pour les autres maladies. Sans doute c’est grâce à l’inexpérience et au merveilleux qu’on en a regardé la nature et la cause comme quelque chose de divin ; en effet elle ne ressemble en rien aux autres affections. Ceux, qui, les premiers, ont sanctifié cette maladie, furent à mon avis ce que sont aujourd’hui les mages, les expiateurs, les charlatans, les imposteurs, tous gens qui prennent des semblants de piété et de science supérieure. Jetant donc la divinité comme un manteau et un prétexte qui abritassent leur impuissance à procurer chose qui fût utile, ces gens, afin que leur ignorance ne devînt pas manifeste, prétendirent que cette maladie était sacrée. A l’aide de raisonnements appropriés, ils arrangèrent un traitement où tout était sûr pour eux, prescrivant des expiations et des incantations, défendant les bains et divers aliments peu convenables à des malades : en fait de poissons de mer, le mulet, le mélanurus, le muge, l’anguille (ces poissons sont effet ceux qui incommodent le plus) ; en fait de viandes, celle de chèvre, de cerf, de cochon de lait, de chien (ces viandes sont en effet celles qui dérangent le plus le ventre) ; en fait d’oiseaux, le coq, la tourterelle, l’outarde, et, en général, tous les oiseaux dont la viande passe pour être très substantielle ; en fait de légumes verts, la menthe, l’ail, l’oignon (en effet, ce qui est âcre ne convient pas à un malade) ; voulant qu’on ne porte pas un vêtement noir (le noir est mortel), qu’on ne couche pas sur un peau de chèvre et qu’on n’en porte pas, qu’on ne mette pas un pied sur l’autre, une main sur l’autre (tout cela forme autant d’empêchements). Ces observances, ils les imposent en fonction du caractère divin du mal, se donnant l’air d’en savoir plus que les autres et alléguant diverses causes, afin que, si le malade guérit, la gloire en revienne à leur habileté, et que, s’il meurt, ils aient des apologies toutes prêtes, et puissent détourner la responsabilité du malheur et la jeter sur les dieux. […]


Quant à la maladie dont il s’agit ici, elle est curable, et elle ne l’est pas moins que les autres affections, pourvu qu’un long temps ne l’ait point enracinée de manière à la rendre plus forte que les remèdes administrés. Elle naît, comme les autres maladies, par hérédité ; si, en effet, d’un phlegmatique naît un phlegmatique, d’un bilieux un bilieux, d’un phtisique un phtisique, d’un individu à rate malade un individu à rate malade, où est l’obstacle que la maladie dont le père ou la mère a été affecté n’affecte aussi quelqu’un des enfants ? car le sperme, venant de toutes les parties du corps, vient sain par des parties, malades des parties malades. Une autre grande preuve que cette affection n’est en rien plus divine que le reste, c’est qu’elle survient naturellement chez les phlegmatiques et n’attaque pas les bilieux ; cependant, si elle était plus divine que les autres, il faudrait qu’elle attaquât indistinctement tous les tempéraments et qu’elle ne fît acception ni de bilieux ni de phlegmatiques. La vérité est que le cerveau est l’origine de cette affection. 


      Hippocrate ou collection hippocratique (trad. E. Littré), De la maladie sacrée, §1-8

Sur l’usage de la science médicale :  le régime et l’exercice

Les aliments et les exercices ont des vertus opposés, qui cependant concourent à l’entretien de la santé : les exercices dépensent, les aliments et les boissons réparent. On voit donc qu’il faut connaître la vertu des exercices tant naturels que forcés, quels disposent les chairs à l’accroissement, quels à l’atténuation ; et non seulement cela, mais encore à quelle proportion des exercices par rapport à la quantité des aliments, à la nature de l’individu, à l’âge, aux saisons, an changement des vents, à la situation des lieux où l’on vit et à la constitution de l’année.[…] Tout cela étant connu, la découverte n’est pas encore complète : si en effet, il était possible de trouver en outre, pour chaque nature individuelle, une mesure d’aliments et une proportion d’exercice sans excès ni en plus ni en moins, on aurait un moyen exact d’entretenir la santé. 

     Hippocrate ou collection hippocratique (trad. E. Littré), Du Régime, Livre 1, chap.2

II.A. La portée culturelle de la révolution galiléenne dans la conception de l’univers

Maintes et maintes fois, en étudiant l’histoire de la pensée philosophique et scientifique du XVIe et XVIIe siècle j’ai été forcé de constaté, comme beaucoup d’autres l’ont fait avant moi, que pendant cette période, l’esprit humain, ou, tout au moins, l’esprit européen, a subi – ou accompli, une révolution spirituelle très profonde, révolution qui modifia les fondements et les cadres mêmes de notre pensée, et dont la science moderne est à la fois la racine et le fruit.[…]


Pour ma part j’ai essayé, dans mes Etudes galiléennes, de définir les schémas structurels de l’ancienne et de la nouvelle conception du monde et de décrire les changements produits par la révolution du XVIIe siècle. Ceux-ci me semblent pouvoir être ramenés à deux éléments principaux, d’ailleurs étroitement liés entre eux, à savoir la destruction du Cosmos, et la géométrisation de l’espace, c’est-à-dire a) la destruction du monde conçu comme un tout fini et bien ordonné, dans lequel la structure spatiale incarnait une hiérarchie de valeur et de perfection, monde dans lequel « au-dessus » de la Terre lourde et opaque, centre de la région sublunaire du changement et de la corruption, « s’élevaient » les sphères célestes des astres impondérables, incorruptibles et lumineux, et la substitution à celui-ci d’un univers indéfini, et même infini, ne comportant plus aucune hiérarchie naturelle et uni seulement par l’identité des lois qui le régissent dans toutes ses parties, ainsi que par celle de ses composants ultimes placés, tous, au même niveau ontologique ; et b) le remplacement de la conception aristotélicienne de l’espace, ensemble différencié de lieux intramondains, par celle de l’espace de la géométrie euclidienne – extension homogène et nécessairement infinie – désormais considéré comme identique, en sa structure, avec l’espace réel de l’Univers. Ce qui, à son tour, impliqua le rejet par la pensée scientifique de toutes considérations basées sur les notions de valeur, de perfection, d’harmonie, de sens ou de fin, et finalement, la dévalorisation complète de l’être, le divorce total entre le monde des valeurs et le monde des faits. 

Alexandre Koyré Du monde clos à l’univers infini [1957], Paris, Gallimard, 1973, pp. 10-12

III.A.1 Fragments et témoignages sur les pythagoriciens

Sur Pythagore de Samos 

C’est Pythagore le premier qui a donné le nom de cosmos à l’enveloppe de l’univers, en raison de l’organisation qui s’y voit.               Aétius Opinions

Sur Philolaos de Crotone

Tout être connaissable a un nombre ; sans celui-ci, on ne saurait rien concevoir ni rien connaître. 



Stobée, Choix I, 27, 7

L’harmonie est unification des complexes et accord des opposés. 








Nicomaque, Introduction arithmétique, II, 19, 115

Sur les pythagoriciens 

« Les pythagoriciens se consacrèrent, les premiers, aux mathématiques et les firent progresser. Pénétrés de cette discipline, ils pensèrent que les principes des mathématiques étaient les principes de tous les êtres. Comme de ces principes les nombres sont, par leur nature, les premiers, et que, dans les nombres, les pythagoriciens pensaient apercevoir une multitude d’analogies avec les choses qui existent et deviennent, plutôt que dans le Feu, la Terre et l’Eau (telle détermination des nombres étant la justice, telle autre, l’âme et l’intelligence et de même, en quelque sorte pour toutes les autres déterminations) ; comme ils voyaient, en outre que des nombres exprimaient les propriétés et les proportions musicales ; comme enfin toutes les autres choses leur paraissaient, dans leur nature entière, être formées à la ressemblance des nombres, et que les nombres semblaient être les réalités primordiales de l’Univers, ils considérèrent que les principes des nombres étaient les éléments de tous les êtres, et que le Ciel tout entier est harmonie et nombre. Toutes les concordances qu’ils pouvaient mettre dans les nombres et la musique avec les phénomènes et les parties du ciel ainsi qu’avec l’ordre de l’Univers, ils les rassemblèrent pour les incorporer à leur système. »  

Aristote Métaphysique A, V, 985b23

Pour [l’école de] Pythagore, il existe cinq figures de volumes, qu’il appelle encore mathématiques : le cube qui, selon lui, a produit la terre ; la pyramide, qui a produit le feu ; l’octaèdre qui produit l’air ; l’icosaèdre qui a produit l’eau, et le dodécaèdre qui produit la sphère de l’univers. 



Aétius Opinions, II,VI, 5

Hippon de Métaponte : corps humain et harmonies numériques

 Selon Hippon de Métaponte, la naissance peut survenir entre le septième et le dixième mois. Dès le septième mois, l’embryon est achevé ; on peut remarquer à ce propos qu’à tous les stades de l’évolution humaine le nombre 7, ou un multiple de 7, est le nombre de l’efficience [ou de l’achèvement]. Ainsi, si sept mois suffisent à l’achèvement de l’embryon, c’est aussi sept mois qu’il faut ajouter pour obtenir l’âge auquel le bébé commence à se tenir assis. D’autre part, c’est à partir de la fin du septième mois que les dents commencent à percer, et c’est à l’âge de sept ans qu’on commence à les perdre ; et l’âge de la puberté se situe généralement à quatorze ans. 



Censorinus, Du jour de la naissance, VII, 2

III. A.2 Platon et Aristote 

Platon : critique du programme des milésiens


Le feu, l’eau, la terre et l’air, tout cela disent-ils, est dû à la nature et au hasard, nullement à la technique. Pour ce qui est des corps qui sont apparus ensuite, la terre, le soleil, la lune et les astres, ils sont nés grâce à ces éléments, même si ces derniers sont totalement dépourvus d’âme. C’est emportés au hasard de leur puissance respective que ceux-ci, à mesure qu’ils en rencontraient d’autres et s’y accordaient de façon plus ou moins appropriée, ce qui est chaud avec ce qui est froid, ce qui est sec avec ce qui est humide, ce qui est mou avec ce qui est dur, bref tout ce qui est en vertu de la nécessité a pu se combiner au hasard en une combinaison faisant intervenir des contraires, engendrèrent vraiment de cette manière et selon ce procédé le ciel dans son ensemble et tout ce qu’il contient, ainsi que la totalité des vivants et des plantes à leur tour, une fois que ces combinaisons eurent donné naissance à toutes les saisons ; et cela, prétendent-ils, sans aucune intervention de l’intellect, ni de quelque dieu que ce soit, ni de la technique, mais, comme nous le disons, sous l’action de la nature et du hasard. […] [Pour eux] la cause première de la génération et de la corruption  de toutes les choses, ce n’est pas comme ce qui est né en premier, mais comme ce qui est né en dernier que l’on représentée les doctrines de ces impies ; et ce qui est né en dernier, elles l’ont mis en premier. C’est de là que provient leur erreur concernant la réalité véritable des dieux. […]


C’est l’âme
, mon ami, dont, peu s’en faut, tous ces gens risquent d’avoir méconnu ce qu’elle se trouve être et ce qui est en sa puissance. Ils ont ignoré entre autres caractéristiques celui de sa naissance, qui fait qu’elle est parmi les choses qui sont nées en premier, antérieure à tous les corps, et qu’elle est plus que tout le principe de leur changement et de leur transformation. 


Quand ils emploient le terme « nature », ils souhaitent parler de la naissance des premières choses. De sorte que si nous parvenons à montrer que l’âme est première, et non pas le feu ou l’air, nous aurons le droit strict de dire que parce qu’elle est née en premier, elle est éminemment par nature. Ce point sera établi s’il peut être démontré que l’âme est plus ancienne que le corps ; autrement il n’y aura rien à faire. 


Ce qui porte le nom d’âme qu’elle est sa définition ? En avons-nous une autre à fournir que celle de tout à l’heure : « le mouvement capable de se mouvoir lui-même » ? […] Mais s’il en est ainsi, nous reste-t-il encore quelque regret à la pensée que nous n’avons pas donné une preuve suffisante du fait que l’âme est purement et simplement le point de départ de la naissance et du mouvement de toutes les choses qui sont, qui sont nées et qui naîtront, dès lors que nous avons découvert en elle la cause de tout changement et de tout mouvement en toutes choses ? C’est donc à juste titre que nous avons dit de l’âme qu’elle est née selon nous avant le corps
, et que ce dernier est second, et que ce dernier est second et postérieur, puisque, conformément à la nature, l’âme commande et le corps obéit. 

          Platon Lois, X, 889b-896d trad. Brisson et Pradeau

Platon. La critique du programme des milésiens : l’exemple de l’action humaine

Bref, tout ce à quoi il me faisait penser [Socrate parle d’un physicien qui pense pouvoir rendre compte de tout, y compris des actions humaines, grâce à des causes physiques]:c’était tout à fait comme si un homme disait d’abord que tout ce que fait Socrate, il le fait grâce à son intelligence ; et qu’ensuite, se mettant à énumérer les causes de chacune de mes actions, il affirmait en premier que je suis, maintenant, assis là [en prison, avant sa mort], parce que mon corps est constitué d’os et de muscles ; que les os sont solides, qu’ils sont par nature séparés et articulés les uns aux autres ; que les muscles eux peuvent se tendre et se détendre et qu’avec les chairs et la peau ils enveloppent les os ; que donc, du fait que les os jouent dans leurs jointures, c’est le relâchement ou la contraction des muscles qui, en somme, font que je suis capable à cet instant de fléchir mes membres ; et que telle est la cause en vertu de laquelle, m’étant plié de la sorte, je me trouve assis où je suis. Ou encore comme si, s’agissant de notre dialogue, il invoquaient d’autres causes du même tonneau : l’émission des sons, les vibrations de l’air, les processus de l’audition, et des milliers d’autres phénomènes de cet ordre. Il négligerait ainsi d’énoncer les causes qui le sont véritablement : puisque les Athéniens ont jugé que le mieux était de me condamner, j’ai, pour cette raison, jugé moi aussi à mon tour que le mieux était d’être assis ici même, et que le plus juste était de rester là et de me soumettre au châtiment qu’ils pourront bien décider de m’infliger. Car, par le chien, je vous promets qu’il y a beau temps que ces muscles et ces os se trouveraient du côté de Mégare ou de la Boétie, là où les aurait transportés une certaine opinion sur le meilleur, si je n’avais pas jugé plus juste et plus beau de préférer, à la fuite et à la désertion, la soumission à la Cité, quelle que soit la peine fixée par elle. Non, je vous assure donner à de pareilles choses le nom de causes est vraiment absurde ! Certes si l’on venait me dire que si j’étais privé de tout cela, de dos, de muscles et du reste, - et j’en ai c’est certain-, je ne serais , dans ces conditions, pas capable de faire ce que je juge bon de faire, là, oui, on ne dirait que la vérité. Mais prétendre que c’est à cause de cela que je fais ce que je fais, que je l’accomplis certes avec intelligence, mais non pas parce que je choisis le meilleur, ce serait faire preuve d’une désinvolture sans limite à l’égard du langage. Ce serait se révéler incapable de voir qu’il y a là deux choses bien distinctes : ce qui, réellement, est cause ; et ce sans quoi la cause ne pourrait jamais être cause. 

Platon, Phédon, 98d-99b trad. M.Dixsaut
Hiérarchie des connaissances : la ligne 
- Prends, par exemple, une ligne coupée en deux segments d’inégale longueur ; coupe de nouveau, suivant la même proportion que la ligne, chacun des deux segments – celui du genre visible et celui du genre intelligible  - et tu obtiendras ainsi, eu égard à un rapport réciproque de clarté et d’obscurité dans le monde visible, le second segment, celui des images. J’entends par images d’abord les ombres, ensuite les reflets qui se produisent sur l’eau ou encore sur les corps opaques, lisses et brillants, et les phénomènes de ce genre. […] Pose alors l’autre segment auquel celui-ci ressemble, aussi bien que l’ensemble du genre de ce qui est fabriqué. […] Accepterais-tu de dire que la division a été effectuée sous le rapport de la vérité et de la non-vérité, de telle sorte que l’opinable est au connaissable ce que l’objet ressemblant est à ce quoi il ressemble ? 

- Je l’admets absolument dit-il 

- Examine aussi comment il faut couper la section de l’intelligible. 

- De quelle façon ? 

- Voici. Dans une partie de cette section, l’âme traitant comme des images les objets qui, dans la section précédente, étaient des objets imités, se voit contrainte dans sa recherche de procéder à partir d’hypothèses ; elle ne chemine pas vers un principe mais vers une conclusion. Dans l’autre toutefois, celle où elle s’achemine vers un principe anhypothétique, l’âme procède à partit de l’hypothèse et sans recourir à ces images, elle accomplit son parcours à l’aide des seules formes prises en elles-mêmes. 




Platon, République, livre VI, 509d-510B, GF, trad. P.Leroux

Platon. La finitude humaine et la nécessité du recours au mythe du démiurge et de la fabrication du cosmos

Si donc, Socrate, en bien des points et sur bien des questions –les dieux et la génération de l’univers – nous nous trouvons dans l’impossibilité de proposer des explications qui en tous points soient totalement cohérentes avec elles-mêmes et parfaitement exactes, n’en sois pas étonné. Mais, si nous proposons des explications qui ne sont pas des images plus infidèles qu’une autre, il faut nous en contenter, en nous souvenant que moi qui parle et vous qui êtes mes juges sommes d’humaine nature, de sorte que si, en ces matières, on nous propose un mythe vraisemblable, il ne sied pas de chercher plus loin. […] 

Platon, Timée, 30a-31-a, trad. Luc Brisson


Si on voulait éprouver cela [ les différents procédés de fabrication de l’univers par le démiurge], on méconnaîtrait ce qui fait la différence entre la nature d’un être humain et celle d’un être divin, car tandis qu’un dieu possède à la fois le savoir et le pouvoir qui permettent de mêler les multiples choses en une seule et inversement de résoudre l’un dans le multiple, aucun homme n’est à l’heure actuelle en mesure de réaliser l’une ou l’autre de ces tâches, et ne le sera jamais dans l’avenir

Ibid, 68 d.


C’est en effet tout le feu, toute l’eau, tout l’air et toute la terre qu’utilisa celui qui constitua le monde, ne laissant hors du monde aucune parcelle, aucune propriété de quoique ce soit. Voici quel était son dessein. Il souhaitait en premier lieu que le monde fût avant tout un vivant parfait, constitué de parties parfaites ; que de plus il fut unique, dans la mesure où il ne restait rien à partir de quoi un autre vivant de même nature pût venir à l’être ; et qu’enfin il fut exempt de vieillesse et de maladie, car le démiurge était bien conscient du fait que , si un corps est quelque chose de composé, la chaleur, le froid et tous les autres phénomènes qui présentent des propriétés énergétiques arrivent, lorsqu’ils l’environnent de l’extérieur et l’affectent de façon intempestive, à le dissoudre et à y introduire maladies et vieillesse qui le font dépérir. Voilà en vertu de quelle cause et en vertu de quel raisonnement le dieu à construit un ensemble qui, formé à partir de tous ces ensembles, réalise une unité, un être parfait, exempt de vieillesse et de maladie. 





Ibid. 33a

Aristote. Contre le programme milésien : 

La finalité dans la nature est au delà du seul hasard mécanique
La nature ne fait rien en vain ni ne néglige quoi que soit de nécessaire, sauf dans le cas des êtres atrophiés et celui des êtres incomplets. 





Aristote De l’âme, III, 432 b, trad. Bodéüs, Paris, GF

La nature diffère de l’artifice


Parmi les êtres, en effet , les uns sont par nature, les autres par d’autres causes
 ; par nature, les animaux, et leurs parties, les plantes et les corps simples, comme terre, feu, eau, air ; de ces choses en effet et des autres de même sorte, on dit qu’elles sont par nature. Or, toutes les choses dont nous venons de parler diffèrent manifestement de celles qui n’existent pas par nature ; chaque être naturel, en effet, a en soi-même un principe de mouvement et de fixité, les uns quand au lieu
, le autres quand à l’accroissement et au décroissement, d’autres quant à l’altération
. Au contraire un lit, un manteau et tout autre objet de ce genre, en tant que chacun a droit à ce nom, c’est-à-dire dans la mesure où il est un produit de l’art
, ne possèdent aucune tendance naturelle au changement, mais seulement en tant qu’ils ont cet accident
 d’être en pierre ou en bois ou en quelque mixte ; car la nature est un principe et une cause de mouvement et de repos pour la chose en laquelle elle réside immédiatement, par essence et non par accident. 





Aristote, Physique, II, 192 b, trad. Carteron, Paris, Belles Lettres 

Nature vivant et nature inerte : le critère de l’âme

Parmi les êtres naturels, les uns ont la vie, cependant que les autres ne l’ont pas ; et par vie, nous voulons dire la propriété de par soi-même se nourrir, croître et dépérir. […] Disons donc, en guise de point de départ à l’examen, que l’animé se distingue de l’inanimé par le fait qu’il est en vie. Mais, comme le fait de vivre s’entend de plusieurs façons, nous prétendons qu’il y a vie là où se trouve ne serait-ce qu’une seule quelconque des manifestations telles que l’intelligence, la sensation, le mouvement local et le repos, ou le encore le mouvement nutritif, dépérissement et croissance. C’est pourquoi on considère que tous les êtres qui se développent ont également la vie, car, visiblement ils ont en eux la sorte de principe qui leur permet de suivre, dans leur croissance  et leur dépérissement des directions déterminées. […] L’âme est le principe des manifestations qu’on vient d’évoquer et elle se définit par les fonctions nutritives, sensitive, cogitative, et par le mouvement. 





Aristote, De l’âme, II, 2, 412-413, trad. Bodéus, Paris, GF

Définition de la science par l’universalité et la nécessité de son objet

La science et son objet diffère de l’opinion et de son objet, en ce que la science est universelle et procède par des propositions nécessaires, et que le nécessaire ne peut être autrement qu’il n’est. Ainsi, quoiqu’il y ait des choses qui soient vraies et qui existent réellement, mais qui peuvent être autrement, il est clair que la science ne s’occupe pas d’elles :sinon les choses qui peuvent être autrement ne pourraient pas être autrement. 





Aristote, Seconds Analytiques, I, 33, trad. Tricot, Paris, Vrin

III.B.1. la physique comme modèle et norme

G. Bachelard : La notion d’obstacle épistémologique


Quand on cherche les conditions psychologiques des progrès de la science, on arrive bientôt à cette conviction que c’est en termes d’obstacles qu’il faut poser le problème de la connaissance scientifique
. Et il ne s’agit pas de considérer des obstacles externes, comme la complexité ou la fugacité des phénomènes, ni d’incriminer la faiblesse des sens et de l’esprit humain : c’est dans l’acte même de connaître, intimement, qu’apparaissent, par une sorte de nécessité fonctionnelle, des lenteurs et des troubles. C’est là que nous montrerons des causes de stagnation et même de régression, c’est que nous décèlerons des causes d’inertie que nous appellerons des obstacles épistémologiques. La connaissance du réel est une lumière qui projette toujours quelque part des ombres. Elle n’est jamais immédiate et pleine. Les révélations du réel sont toujours récurrentes. Le réel n’est jamais « ce que qu’on pourrait croire » mais il est toujours ce qu’on aurait dû penser. La penser empirique est claire, après coup, quand l’appareil des raisons a été mis au point. En revenant sur un passé d’erreurs, on trouve la vérité en un véritable repentir intellectuel. En fait, on connaît contre une connaissance antérieure, en détruisant des connaissances mal faîtes, en surmontant ce qui, dans l’esprit même, fait obstacle à la spiritualisation. 


L’idée de partir de zéro pour fonder et accroître son bien ne peut venir que dans les culture de simple juxtaposition où un fait connu est immédiatement une richesse. Mais devant le mystère du réel, l’âme ne peut se faire, par décret, ingénue. Il est alors impossible de faire d’un seul coup table rase des connaissances usuelles. Face au réel, ce que croit savoir clairement offusque ce qu’on devrait savoir. Quand il se présente à la culture scientifique, l’esprit n’est jamais jeune. Il est même très vieux car il a l’âge de ses préjugés. Accéder à la science, c’est, spirituellement, rajeunir, c’est accepter une mutation brusque qui doit contredire le passé. 


   G. Bachelard : La formation de l’esprit scientifique[1938], Paris, Vrin, 1993, p.13-14 

III.B.2. La critique de la physique comme modèle et norme

Le dualisme épistémologique de Dilthey 

Il s’agit de produire une délimitation préalable des sciences de l’esprit par rapport à celle de la nature, selon des caractéristiques indubitables. […] En effet, à côté des sciences de la nature s’est développé spontanément un groupe de connaissances, à partir des problèmes de la vie elle-même, qui en raison de leur communauté d’objet, sont liées les unes aux autres. Ces sciences sont l’histoire, l’économie politique, les sciences juridiques et politiques, la science de la religion, l’étude de la littérature et de la poésie, des arts plastiques et de la musique, enfin la psychologie. Toutes ces sciences se rapportent au même grand fait : le genre humain. 


Dans les sciences de l’esprit est à l’œuvre une tendance qui est fondée dans la chose même. Cette tendance utilise chaque extériorisation de la vie [humaine] pour saisir l’intériorité d’où elle procède. En lisant de l’histoire économique par exemple, nous rencontrons des colonisations, des guerres, des fondations d’Etats. Ces faits remplissent nos âmes de grandes images, ils nous instruisent sur le monde historique qui nous entoure ; mais ce qui pourtant, avant tout, nous émeut dans ces récits, c’est l’inaccessible aux sens, ce qui ne peut qu’être vécu, d’où ont surgi les processus extérieurs, qui leur est immanent et sur quoi ils réagissent. Car c’est dans cette dimension susceptible d’être vécue qu’est contenue toute valeur de la vie, c’est autour d’elle que tourne tout le tumulte extérieur de l’histoire. C’est la volonté qui se déploie et se façonne. C’est ici que s’éclairent pour nous le sens du couple de concepts externe/interne et le droit de les appliquer. Ils désignent la relation qui dans la compréhension, s’établit entre la phénoménalisation sensible externe de la vie humaine et ce qui l’a produite et se manifeste en elle.

Qu’ils s’agissent d’Etats, d’Eglises, d’institutions, de mœurs, de livres, d’œuvres d’art, de tels faits contiennent toujours  comme l’homme lui-même, un rapport entre une dimension sensible externe et une dimension soustraite aux sens et par conséquent interne.  

Dilthey L’édification du monde historique dans les sciences de l’esprit [1910], trad. Sylvie Mesure, Paris, Cerf, 1988, p.31-32

� Cette introduction et les textes qui l’accompagnent ont une valeur introductive. La démarche est dans cette esprit délibérément plus historique que celle du cours. Cette introduction suppose une appropriation active et probablement plusieurs lectures successives. Désolé pour les coquilles. 


� Toute définition prématurée devient encombrante pour la pensée. Et l’étymologie est d’un faible secours (scientia en latin vient de scire, savoir ; et est l’équivalent de épistémé : science ou savoir en grec) car les mêmes mots désignent des réalités disparates qui dépendent pour partie de l’histoire de sciences. 


� En philosophie on appelle épistémologie la discipline qui étudie la science comme forme de connaissance. C’est une partie de la philosophie de la connaissance car celle-ci peut prendre des formes qui ne sont pas scientifique (la connaissance perceptive, la connaissance ordinaire, la connaissance intuitive etc.). Mais il y a aussi tout un discours politique, moral voire esthétique sur la science. 


� Pour les Anciens et pour les Modernes nous n’avons pas ajouté d’exemples empruntés aux mathématiques ou à la logique pour des raisons de simplicité. 


� De Milet, une cité orientale du monde grec. Les milésiens les plus connus sont Thalès, Anaximandre, et Anaximène. 


� Ces deux questions sont très différentes : la première renvoie à l’activité scientifique comme activité coopérative et renvoie donc aux trois premiers plans, la seconde à l’usage sociale de la science, de manière en grande partie déconnectée de la production scientifique elle-même. 


� Lire aussi les textes complémentaires dans l’annexe qui suit la bibliographie. Il faut avoir présent à l’esprit qu’il s’agit d’un continent disparu dont ne restent que quelques fragments épars. 


� Cf. J.P. Dumont, Les présocratiques, J.P. Dumont (ed.), Paris, Gallimard, 1988, p. 29 


� Par hypothèse nous considérons qu’il n’y a dans la connaissance ordinaire que de la perception et de l’expérience ou de la mémoire. En fait, dans la réalité, cette connaissance est toujours mélangée avec des opinions ou des croyances acquises dans le processus de socialisation. C’est commode ici, pour ne pas confondre l’opposition connaissance ordinaire/science et opinion/science. 


� De fait chez les milésiens il y a toute une hypothèse générale, l’équivalent de ce que l’on appellerait aujourd’hui un programme de recherche, sur les quatre éléments de la nature(eau, air, terre, feu) qui combinent des propriété fondamentales (froid/chaud ; sec/humide) ; la terre est froide et sèche ; l’eau froide et humide, l’air chaud et et humide, le feu chaud et sec. Mais aussi sur leur réduction génétique les uns aux autres : Thalès pense que tout vient de l’eau, Anaximène de l’air, Sur cette question la position d’Anaximandre fait controverse. . 


� Toute la signification est accessible. Cela s’oppose à ésotérique, caché. 


� Sachant que les termes savants ou techniques ne sont pas une preuve à eux seuls de la scientificité du discours, même s’ils sont clairs et exotériques. On peut faire un usage social et ésotérique des termes savants comme le latin des médecins de Molière qui cachent leur incompétence, mais aussi un usage fantaisiste de termes techniques et exotériques. 


� C’est particulièrement sensible dans certaines sciences de l’homme comme l’histoire par exemple qui n’a pas ou peu de vocabulaire spécifique, à la différence par exemple de la biologie ou de la physique qui développent des lexiques propres. 


� C’est un de le critère central de la connaissance scientifique pour Popper dans La logique de la découverte scientifique [1934], Paris, Payot, 1973 


� C’est la grande thèse classique de J.P. Vernant dans Les origines de la pensée grecque, Paris, Puf, 1962


� Cf. La documentation dans Anaximandre, Fragments et témoignage, édition de Marcel Conche, Paris, Puf, 1991. Cf. aussi les fragments supplémentaires sur Thalès et Anaximandre après la bibliographie. 


� La description de ce corps anatomique contient encore, quoique de manière résiduelle, des jugements moraux. Il faut rappeler que les Anciens, médecins hippocratiques compris, ne pratiquaient pas de dissection sur des corps humains, mais seulement sur des corps d’animaux, alors qu’il y avait déjà une chirurgie élaborée, c’est à dire une intervention sur un corps vivant. Le corps mort humain était donc investi aussi de jugements religieux et moraux. Pendant très longtemps cet interdit de la dissection du corps humain mort va peser sur la médecine. En Europe, les premières dissections de corps morts ont lieu, mais de manière exceptionnelle, dans les Universités de médecine au XIVe siècle, puis cette pratique liée à la recherche scientifique se généralise à partir du XVIe siècle : la modernité scientifique réenclenche le mouvement de laïcisation du corps initié par les milésiens et la médecine hippocratique, après une longue parenthèse de re-ritualisation et de re-mythologisation du corps du Ve au XVe avec l’effondrement de l’Empire romain et la religion chrétienne. Dès le XVIe il y a de véritable cours d’anatomie, en public, par dissection. 


� Anatomie comparée. La comparaison du corps de l’homme et du corps des autres espèces animales va à l’encontre du préjugé religieux de la différence de nature entre les deux types de corps, même si (note précédente) le corps des autres espèces pouvait être disséqué alors que le corps humain non. 


� Il n’y a pas encore l’idée d’un système nerveux, d’un système veineux, d’un système digestif etc. mais déjà une reconnaissance de ces différents éléments et l’idée de leur solidarité dans le corps. 


� Et correspond aujourd’hui à un cadastre tout à fait clair du point de vue de l’objet, du sujet, du discours, assez proche de la division contemporaines des sciences en sciences formelles des objets idéaux (logique, mathématique, informatique théorique), les sciences de la nature (physique, chimie et biologique) et les sciences de l’homme (histoire, économie, anthropologie, sociologie, ethnologie etc.). Cf. Plus bas sur Aristote et les textes en annexe. 


� Construction intellectuelle aidée par le langage et l’imagination, comme on l’a vu plus haut. 


� Cf dans l’annexe le texte sur l’épilepsie. 


� Ibid.


� Ibid. 


� Cf. Texte du Serment en annexe. 


� Cf. Texte de Hippocrate sur l’idée de régime. 


� [ndt] Les envoyés d’Athènes – ou Thucydide par leur bouche – exposent les principes de la politique réaliste. Ils mettent en maximes, crûment et sans les habiller de prétextes spécieux, les pratiques quotidiennes des cités grecques : les faibles sont destinés de gré ou de force , à subir la loi des plus forts ; qui disposent de la force doit oser l’employer dans son intérêt. C’est du Machiavel avant la lettre. Ainsi la sécurité de leur empire, la gloire d’exercer l’hégémonie, les avantages positifs qu’aucun Etat ne dédaigne ont commandé la politique d’Athènes envers ses alliés. 


� On peut même dire que la science historique sera ainsi toujours potentiellement perméable à des formes de mythologie plus ou moins euphémisées (les propriétés psychologiques supposés « du peuple », de « la race » etc. étant très suspect sur un plan scientifique), comme on le voit dans le « roman national » ou les « mythes nationaux » au XIXe siècle en Europe.   


� L’histoire scientifique aura toujours comme problème épistémologique ce lien avec les nécessités de l’intégration sociale, comme le montre, là encore de de manière typique, à l’époque contemporaine, le rôle des historiens dans le façonnement des « romans nationaux » ou des « mythes nationaux » au XIXe. Tout ce problème est très précisément pointé par Platon qui considère que le mythe est indispensable à l’intégration sociale et qu’il doit donc être écrit…par le philosophe. Le travail de neutralisation des sentiments est ici à nouveau très problématique, et ceci se combine à ce que nous avons dit en I.C.1 et en I.C.2. 


� Nous nous limitons ici, dans ce format court, à des éléments frappants et utiles. 


� Cf. en III.A.2 sur Aristote et les textes en annexe. 


� Dans son célèbre Almageste, Ptolémée (100-165), construit un modèle géocentrique des mouvements astronomiques par des combinaisons de cercles. L’astronomie de Copernic sera héliocentrique et Kepler montrera que les trajectoires sont elliptiques. 


� Sur les notions d’obstacle et de rupture épistémologiques la grande référence est G. Bachelard. Cf. plus loin et dans l’annexe. 


� La terre tourne autour du soleil à une vitesse d’environ 30 000 km/h. 


� Dans une voiture nous ne ressentons que l’accélération ou la décélération pas la vitesse constante.


� Galilée se réclame explicitement du mathématisme de Platon et de la tradition pythagoricienne contre le finalisme d’Aristote.


� Notamment, pour la chute des corps, un plan incliné qui permet de mesurer les distances parcourues pour des intervalles constants de temps. Les deux poids lâchés de la tour de Pise, expérience célèbre, étaient une manière d’administrer publiquement la preuve de la non proportionnalité de la vitesse de la chute des corps avec le poids. 


� Il fallait notamment interpréter à partir d’une autre cause que le poids le fait que deux poids différents n’arrivent pas exactement en même temps au sol. C’est le différentiel dans la résistance de l’air qui sert d’hypothèse auxiliaire pour interpréter ce fait. 


� Ou plutôt une combinaison d’erreurs scientifiques sur le géocentrisme et le mouvement. 


� Cf. Texte d’A. Koyré dans l’annexe. 


� Dans le célèbre passage du Discours de la méthode [1637], VIe partie, Œuvres philosophiques, (Alquié ed.), Paris, Garnier, , p.634. A comparer avec Genèse, III, 17-19. 


� La force gravitationnelle (« F »)qui relie deux corps est égale au produit d’une constante (« G » : la constante universelle de gravitation) par le produit de la masse de ces deux corps (« m » et « m’ ») sur le carré de leur distance (« d² »). Le poids est un phénomène relationnel qui dépend de la proximité avec d’autres corps. Cela explique pour, dans On a marché sur la Lune, Haddock fait des bonds alors qu’il croit simplement sauter : son poids est bien moindre que sur la Terre (sa masse est constante). 


� Le positivisme d’Auguste Comte fait de la science et de la découverte de lois le modèle ultime de la connaissance. Plus largement le positivisme glorifie la science, et fait de l’âge positiviste la finalité de l’histoire humaine. Cl. Bernard refuse ici les considérations trop générales du positivisme, exactement comme Hippocrate refusait d’entrer dans les spéculations trop générales sur la nature.


� Le mécanisme est aveugle et linéaire car la cause produit l’effet par sa seule force physique sans intention. 


� Le vitalisme consistait à attribuer aux êtres vivants des propriétés irréductibles à l’explication mécaniste. Au XVIIe et XVIIIe il est anticartésien. Cela fait penser à la manière dont Aristote critique le programme mécaniste des milésiens en s’appuyant d’abord sur les propriétés des êtres vivants. Cf. Plus bas et les textes en annexe. 


� La prohibition et de l’inceste étant une des règles invariantes communes à ces échanges réglés en plus de règles particulières ( ). 


� [Nda] N. Troubetzkoy, La phonologie actuelle, in Psychologie du langage, Paris, 1933. 


� [Nda], ibid., p.243


� Les formes de consensus scientifique que l’on peut obtenir dans les sciences de l’homme, même avec ce programme scientifique « dur » proche en esprit des sciences de la nature, n’auront pas l’unanimité obtenue dans les sciences physiques.  


� Il suffit de penser à la sociologie et l’économie politique de Marx pour le mouvement ouvrier ou à l’anthropologie culturelle pour le mouvement des femmes. 


� Cf. la thèse dualiste plus bas, avec la référence à Vico et le texte de Dilthey. 


� Aristote est sans conteste le ou un des plus grands scientifiques de l’Antiquité (logique, physique, biologie), tout comme Descartes (mathématiques, optique, physique) ou Leibniz (mathématique, physique, logique) ou Peirce (logique, sémiologie) ou Russell (logique) pour les Modernes.


� Cf. Les présocratiques, op.cit., avec toutes les notices historiques et doxographiques. J. Brunschwig, G. Lloyd, P. Pellegrin, Le savoir grec [1996], Paris, Flammarion, 2011, les cinq articles de référence suivants : « Images et modèles du monde » p. 46-67 ; « Mythe et savoir » ; p.69-82 ; « La nature et l’être », p.83-110 ; « les milésiens », p.1067-1081 ; « Pythagorisme », p. 1115-1137. Ou encore J.F. Mattéi, Pythagore et les pythagoriciens, Paris, Puf, 


� Tout ce que nous en avons dit plus haut est tiré de commentateurs contemporains ou de notre fait, d’un point de vue rétrospectif et comparatif. Nous en avons dit bien plus que ce nous ne pouvons en lire ou même que nous en savons, d’une part car les milésiens constituent une constellation et un continent disparu, essentiellement reconstruit par des très rares fragments, et des témoignages indirects, notamment celui d’Aristote, d’autre part parce qu’il est improbable que les milésiens aient une conscience épistémologique très claire et complète de ce qu’ils entreprenaient, et des conséquences latérales de leur entreprise.


� Cf. Les fragments supplémentaires données en annexe. 


� Comme pour les milésiens il s’agit en grande partie d’un continent disparu connu de manière essentiellement indirect, Aristote étant le principal doxographe. 


� Cf. Les fragments sur les pythagoriciens dans l’annexe. Nous procédons ici en grande partie à une reconstruction en nous appuyant sur des spécialistes car rien n’est aussi explicite dans les textes ou les documents.


� Cf. Le fragment sur le corps humain en annexe. C’est une alternative à la médecine hippocratique d’inspiration milésienne. Le médecin d’inspiration pythagoricienne cherche des harmonies secrètes, des rapports de nombre. 


� Comme on le voit chez Hésiode avec le mythe de Prométhée, manger du bœuf était un des rites centraux de la religion grecque commune. Refuser de manger de la viande était une manière de défier les dieux et leur immortalité. 


� Cf. Le témoignage doxographique d’Aristote en annexe. 


� L’idée d’une musique céleste de retrouve chez Saint Augustin puis chez Luther et est à l’arrière plan de la grande musique allemande classique. L’harmonie numérique pour le corps est au principe de toute une tradition du canon et de la recherche des proportions parfaites qui sera passionnément ré-explorée à la Renaissance. 


� Nous nous appuyons notamment sur H. Joly, Le renversement platonicien, Logos, Epistémé, Polis, Paris, Vrin, 1994, et G.G. Granger : La théorie aristotélicienne de la science, Paris, Aubier, 1976. L’interprétation de la théorie platonicienne de la connaissance et de la théorie des Idées est encore aujourd’hui tiraillée entre des options très différentes. 


� Cf. texte des Lois et texte du Phédon en annexe. 


� Cf. Typiquement le mythe de la hiérarchie des âmes du Phèdre. 


� Cf. texte de la République en annexe


� Cf. texte du Timée en annexe. 


� Le schème de la purification du savoir est un schème religieux, appliqué ici aux facultés cognitives. 


� La question de savoir jusqu’à quel point la contemplation de l’Idée est silencieuse est controversée. Plus elle l’est plus Platon se rapproche d’une certaine mystique, moins elle l’est, c’est-à-dire plus elle dépend du langage et du discours, plus elle se rapproche d’un certain rationalisme. 


� Cf. encore texte de la République sur la ligne


� Il est aussi le dernier arrivé, celui qui tire un bilan systématique de toutes les révolutions intellectuelles grecques. 


� Nous sommes dépendants de ce point de vue de la forme des œuvres d’Aristote transmises par le tradition : il aurait écrit des dialogues (selon le témoignage de Cicéron), aujourd’hui perdus. Mais nous ne savons pas ce qui s’y défendait. 


� Aristote contre les milésiens va distinguer la cause matérielle (les éléments), la cause formelle ( l’essence), la cause finale (la fonction) et la cause efficiente.  


� Donc il y a une science des principes, la philosophie, une science des nombre et des figures, les mathématique, une science des êtres naturels inanimés, la science physique, et une science des être naturels animés, la biologie. Il y a, mais c’est justement plus problématique parce qu’il n’y a plus que des régularités et des finalités et non universalité et nécessité au sens fort, une science éthique et une science politique pour les phénomènes éthiques, sociopolitiques, une poétique et une rhétorique pour produire des affects ou de la persuasion. Tout ceci correspond à des textes distincts d’Aristote (respectivement : La métaphysique, la physique, Histoire et Parties des animaux, Ethique à Nicomaque, Les politiques, La Poétique, la Rhétorique). On notera que ce concept de science exclut l’histoire puisque c’est savoir du particulier et du contingent, sans même régularité ni finalité. Cela indique que pour Aristote l’effet de rupture avec le mythe, le postulat d’homogénéité causale etc., bref une grande partie de ce qui relie Thucydide à la révolution milésienne est présupposé. 


� Qui implique la cause de manière nécessaire. Ainsi par exemple le biologiste démontre la nécessité universelle, pour tel animal, de telle organe avec telle propriété essentielle (par exemple l’estomac) pour remplir telle fonction (digérer) à partir de tel type d’éléments. . 


� Le mouvement n’est donc pas seulement un mouvement spatial, cela peut aussi être un développement comme celui de l’embryon par exemple. 


� Mais pas dans le même sujet : le biologiste a chassé en lui-même, pour les objets biologiques, l’opinion au profit de la science. 


� Mais la question de savoir si la biologie d’Aristote fait faire des progrès à la médecine hippocratique est controversée. 


� On a ainsi rattaché les livres IV à VI des Politiques à l’entreprise de Machiavel.


� La géographie confirme en partie ce repérage :  les milésiens étaient nommés par leur localité, tout comme les pythagoriciens, établis d’abord à Crotone, entretenant localement dans les deux cas un certain type de culture intellectuelle (et politique). De même en Europe, les patries de Descartes et de Newton seront plus mécanistes que l’Allemagne. 


� Selon un spectre d’opinions qui réunissait le sens commun, les plus attachés à la tradition ou des auteurs de comédies comme Aristophane ou encore des philosophes comme Platon et Aristote. 


� Il y a des précurseurs comme le penseurs politique Machiavel qui fait pour la politique ce que font les ingénieurs de la Renaissance un siècle avant la révolution galiléenne. 


� Pour l’empirisme, toute connaissance s’enracine dans les expériences sensorielles, leur enregistrement et leur manipulation par l’esprit. La science est d’abord une certaine manière de manipuler ou de faire des opérations mentales sur ces expériences premières.  


� Cf. Manifeste du Cercle de Vienne [1929], la physique moderne apparaît comme le modèle de l’usage scientifique du langage, modèle qui doit être éclairé par la nouvelle logique post-aristotélicienne inventée par Frege et Russell. On notera que l’Autriche n’est pas l’Allemagne dans le rapport historique à la science physique mathématisée : il y a même un antagonisme philosophique assez fort à la fin du XIXe siècle et dans la première moitié du XXe siècle entre les deux pays. 


� Pour le pragmatiste C.S. Peirce, dans « Comment se fixe la croyance ? »[1877], toute pensée est manipulation de signes et donc toute croyance est un processus intellectuel de fixation de ce à quoi adhère l’esprit car la croyance, à la différence du doute, permet sérénité et habitude : la connaissance scientifique est un moyen particulièrement exigeant de fixer la croyance qui suppose d’accepter la faillibilité et la coopération dans l’enquête ou recherche de la vérité. 


� Kant dans la Critique de la raison pure [1781], estime que Galilée et Newton ont engagé l’esprit sur la voie du progrès, le philosophe, grâce à eux, peut déterminer les conditions a priori de la connaissance physique et donc faire une géographie des conditions de possibilités dans l’esprit humain de la construction intellectuelle de la physique de Galilée et Newton. Et montrer corrélativement en quoi la théologie n’est pas une science, elle ne peut faire des progrès en terme de connaissance.


� Dans La Logique de la découverte scientifique [1934] Popper énonce l’idée selon laquelle, la science se distingue de la connaissance ordinaire par le fait qu’elle se situe sur un plan de généralité et que ses hypothèses sont faillibles, elles peuvent être infirmées par l’expérience.  


� Dans La formation de l’esprit scientifique [1938], G. Bachelard considère que la science conquière ses progrès en faisant rupture avec nos intuitions immédiates comme on l’a vu plus haut avec Galilée. La connaissance ordinaire avec ses évidences est un obstacle, contenu dans le sujet de la science, sur le voie du progrès scientifique. 


� Kant et Popper estiment que la mythologie mais plus largement la philosophie et même la poésie disent et pensent des choses fondamentales et intéressantes même si ce ne sont pas des discours faillibles.  


� Peirce oppose la méthode scientifique de fixation de la croyance à celle de la ténacité (violence, mépris, autruche), celle de l’autorité (le pouvoir d’Etat) et celle de la liberté et de l’échange qui procède a priori (philosophie, poésie). Les deux premières visent un accord en fixant arbitrairement la croyance (notamment les croyances communes religieuses ou mythologiques), la troisième permet l’accord mais laisse subsister des désaccords importants (comme on le voit en philosophie). Seule la méthode de la science est faillible et maintien l’idée d’une vérité et d’une fausseté sur laquelle tout le monde peut se mettre d’accord. 


� La reconstruction logique des énoncés de la science, avec la science physique pour modèle, non seulement incite toutes les autres sciences (sociologie, psychologie) à s’aligner ce sur canon, pour produire une sorte d’Encyclopédie de la science homogène, alignée sur les critères de la science physique mais est aussi une machine de guerre contre la philosophie traditionnelle, et notamment la métaphysique, qui devient l’équivalent de la mythologie pour les milésiens ou de la médecine rituelle pour les hippocratiques. 


� La plupart des textes classiques de philosophie des sciences sont empruntés à ces positions. Aujourd’hui l’épistémologie issue du Cercle de Vienne est devenue intellectuellement dominante à l’université, en France et ailleurs. Cf. Par exemple le panorama de textes Philosophies des sciences, I et II, textes réunis par P.Wagner et S. Laugier, Paris, Vrin 2004. Ou encore A. Barberousse, M.Kistler, P. Ludwig, La philosophie des sciences au XXe siècle, Paris, Flammarion, 2000. Dans la bibliographie ce sont les Eléments d’épistémologie de C. Hempel qui représentent ce courant. 


� Cf. André Pichot, Histoire de la notion de vie, Paris, Gallimard 


� Il y a ainsi chez Vico l’équivalent de ce que Bachelard décèle pour la constitution de la science physique : un obstacle épistémologie spécifique, que l’italien voit ici dans l’orgueil de la perspective autocentrée. Cet argument est promis à une grande postérité. 


� Cela rejoint en les accentuant, les différences évoquées pour l’histoire par rapport au programme milésien en I.C à propos de Thucydide. 


� Cf. Texte de Dilthey en annexe. Dans le sillage de Dilthey ou dans la constellation de cet intuitionnisme on peut citer aussi la phénoménologie de Husserl qui va faire une critique intuitionniste de Galilée ou, à sa suite, la sociologie phénoménologique de Schütz, centré sur le vécu, qui critique la sociologie mécaniste. En général toute nouvelle poussée de la science inspirée par le modèle de Galilée et Descartes suscite une réaction intuitionniste ou herméneutique. 


� Cette réaction se répètera dans les épistémologies dualistes du XIXe siècle dans un climat de révolution industrielle accélérée sous une forme donc nettement plus féconde sur un plan intellectuelle. 


� Il y a aujourd’hui un certain consensus philosophique sur l’idée qu’il faut distinguer les sciences formelles (logique et mathématiques), les sciences de la nature (physique, chimie, biologie), les sciences de l’homme ( histoire, ethnologie, économie, sociologie etc.). Mais les thèses philosophiques varient sur les différences entre ces objets, l’utilité respective de la mesure et des mathématiques etc. 


� Tout particulièrement les fragments de ou sur les milésiens, sur Xénophane, puis sur les pythagoriciens. 


� La médecine s’inscrit dans la révolution milésienne de la laïcisation de la nature mais l’éthique médicale qui lie le médecin au patient conserve une dimension religieuse traditionnelle. Le regard médical est orienté vers la seule matière, l’action a des limites qui renvoie à la morale et aux traditions morales. La relation médicale est donc à la fois la relation d’une intelligence à un objet mais aussi d’une personne à une autre personne. 


� Tout ceci nous rappelle que la médecine a très longtemps été en Grèce un privilège de caste, qui supposait donc une transmission familiale du savoir et du droit d’exercer la médecine.  


� C’est la grande nouveauté : un serment suffit, ce n’est donc plus exclusivement un privilège de caste. En même temps le serment opère un tri ou une sélection morale. 


� Ceci exclus la vénalité, l’exercice abusif de son autorité etc. 


� C’est l’interdit de tirer un avantage abusif de sa compétence médicale. 


� C’est le principe du secret médical. 


� A cause de son caractère spectaculaire l’épilepsie était considérée comme une possession par les dieux.


� Chez Platon l’âme est à la fois incorporelle (elle n’est pas un des quatre éléments) ; incorruptible (elle ne meurt pas) et principe de mouvement (des mouvements dynamiques mais aussi des mouvements de génération et de corruption). Attention à ne pas confondre cette signification avec la signification chrétienne pour laquelle âme signifie le mental ou le spirituel par opposition au corporelle et est détenue seulement par les hommes. Chez Platon tout être muni de mouvement a une âme. 


� Ou la matière ou les éléments (eau, terre, air, feu) constitutifs de chaque chose. Attention il ne s’agit pas seulement du corps de l’homme mais du corps de toute chose. 


� C’est à dire par l’activité productrice (ou fabricatrice de l’homme) ou par hasard. 


� C’est le cas des éléments qui pour Aristote ont un mouvement naturel vers le haut (comme le feu et l’air) ou vers le bas (comme la terre et l’eau). Il y a un cinquième élément, qui constitue la matière des sphères supralunaires, qui est l’éther et qui se meut de manière éternelle et circulaire. 


� Tous les êtres vivants, plantes et animaux, se transforment et meurent. 


� Du savoir-faire humain


� Cela peut arriver mais cela ne fait pas partie de l’essence ou de l’identité nécessaire de la chose.  


� Pensez à l’exemple de Galilée en II.A. 





