Colette en ses jardins

Depuis le 1¥janvier 2025, les ceuvres de Colette sont dans le domaine public. En voici deux
extraits, dont le premier, tiré du roman autobiographique « Sido » (1929), est un magnifique portrait
de femme sur fond de vent.

Dans le second texte, Colette réussit a saisir dans une prose poétique les mystéres de la vie végétale
observée a Paris, en Italie ou a Marrakech. Avec certains textes des Vrilles de la vigne et de

Pour un herbier, ce sont sans doute les plus belles lignes que Colette consacra aux jardins.

[...] Il'y avait dans ce temps-la de grands hivers, de brilants étés. J’ai connu, depuis, des étés dont
la couleur, si je ferme les yeux, est celle de la terre ocreuse, fendillée entre les tiges du blé et sous la
géante ombelle du panais sauvage, celle de la mer grise ou bleue. Mais aucun été, sauf ceux de mon
enfance, ne commémore le géranium écarlate et la hampe enflammée des digitales. Aucun hiver
n’est plus d’un blanc pur a la base d’un ciel bourré de nues ardoisées, qui présageaient une tempéte
de flocons plus épais, puis un dégel illuminé de mille gouttes d’eau et de bourgeons lancéolés... Ce
ciel pesait sur le toit chargé de neige des greniers a fourrages, le noyer nu, la girouette, et pliait les
oreilles des chattes... La calme et verticale chute de neige devenait oblique, un faible ronflement de
mer lointaine se levait sur ma téte encapuchonnée, tandis que j’arpentais le jardin, happant la neige
volante... Avertie par ses antennes, ma mere s’avangait sur la terrasse, goltait le temps, me jetait un
cri :

— La bourrasque d’Ouest ! Cours ! Ferme les lucarnes du grenier ! La porte de la remise aux
voitures ! Et la fenétre de la chambre du fond !

Mousse exalté du navire natal, je m’¢élancais, claquant des sabots, enthousiasmée si du fond de la
mélée blanche et bleu noir, sifflante, un vif éclair, un bref roulement de foudre, enfants d’Ouest et
de Février, comblaient tous deux un des abimes du ciel... Je tachais de trembler, de croire a la fin du
monde.

Mais dans le pire du fracas, ma mére, I’ceil sur une grosse loupe cerclée de cuivre, s’émerveillait,
comptant les cristaux ramifiés d’une poignée de neige qu’elle venait de cueillir aux mains méme de
1I’Ouest rué sur notre jardin...

Colette (1873-1954), Sido, chapitre I'*

Pierre Laprade (Frangois Pierre Coffinhal Laprade dit), Femme dans un jardin



Colette collabora tres fréquemment avec la galerie Charpentier, située

76 rue du Faubourg-Saint-Honor¢ a Paris et reprise a partir de 1941 par Raymond Nacenta. Il y
avait chaque année des expositions d’artistes contemporains et des ventes aux enchéres. Colette
préfaca plusieurs catalogues ou rédigea des textes illustrés et édités par la Galerie. Voici un extrait
de Flore et Pomone inspiré par des aquarelles du peintre Pierre Laprade (1875-1931)**,

Le végétal n’est pas un régne muet

[...] Le végétal n’est pas un régne muet, encore que le son de son activité ne nous parvienne que par
chance et exception, comme une récompense subtile accordée soit a notre vigilance, soit a une de
ces paresses qui valent, par leur fruit, autant que 1’observation.

Au long du Cours la Reine, j’aimais visiter les expositions florales, qui jalonnaient si fidélement
I’année. L’azalée venait d’abord, puis I’iris et les hortensias, les orchidées, pour finir par les
chrysanthémes. Je me souviens d’une extraordinaire prodigalité d’iris, en mai... Mille et mille iris,
un massif d’azur avoisinant un massif jaune, un violet velouté confronté a un mauve trés pale, iris
noirs couleur de toile d’araignée, iris blancs qui fleurent I’iris, iris bleus comme 1’orage nocturne et
iris du Japon a larges langues... Il y avait aussi les tigridias et leurs oripeaux de saltimbanques
magnifiques... Mille et mille iris, occupés de naitre et de mourir ponctuellement, sans cesse, de
méler leur parfum a une fétidité d’engrais mystérieux...

Pour bruyant qu’était notre Paris autrefois, il eut toujours ses moments imprévus d’apaisement,
Cours la Reine, entre une heure et une heure et demie, les derniers camions ayant gagné leurs
réfectoires, les amateurs de fleurs et de silence pouvaient gotiter une tréve étrange, une solitude ou
les fleurs semblaient se remettre de la curiosité humaine. La chaleur filtrée par le plafond de toile,
I’absence de toute brise, le poids somnifere d’un air chargé d’odeur et d’humidité, sont des biens
dont Paris est d’habitude avare. Par milliers les iris semblaient couver fiévreusement 1’été. La paix
régnait mais non le silence, que troublait un bruit insistant et 1éger, plus fin que le grignotement
d’une magnanerie, un bruit de soie égratignée... Le bruit d’élytre qui s’entrouvre, le bruit de patte
délicate d’insecte, le bruit de feuille morte dansant, ¢’étaient les iris, dans la lumiére propice et
tamisée, desserrant la membrane seéche roulée a la base de leur calice, les iris qui éclosaient par
milliers.

Crissement d’une existence et d’une exigence bien réelles, coup de force du bouton, saccades
d’érection d’une tige exsangue a qui I’on vient de rendre son aliment liquide, avidité des tiges
aqueuses telles que la jacinthe, la tulipe, le narcisse, croissance fantastique du champignon qui
monte en brandissant sur sa téte ronde la feuille qui I’a vu naitre, tels sont les spectacles et les
musiques pour lesquels le respect m’est venu, a mesure que s’aggravait ma curiosité. Est-ce a dire
que je ménage, par scrupule et attendrissement, la sensibilité, la souffrance des végétaux, que je
regarde a trancher la fibre, abattre la téte, tarir la séve ? Non. Aimer davantage n’entraine pas a une
plus grande pitié.

Tous, nous tressaillons lorsqu’une rose, en se défaisant dans une chambre tiéde, abandonne un de
ses pétales en conque, 1’envoie voguer, reflété, sur un marbre lisse. Le son de sa chute, trés bas,
distinct, est comme une syllabe du silence et suffit & émouvoir un poéte. La pivoine se défleurit
d’un coup, délie au pied du vase une roue de pétales. Mais je n’ai pas de goiit pour les spectacles et
les symboles d’une gracieuse mort. Parlez-moi au contraire du soupir victorieux des iris en travail,
de I’arum qui grince en déroulant son cornet, du gros pavot écarlate qui force ses sépales verts un
peu poilus avec un petit « cloc », puis se hate d’étirer sa soie rouge sous la poussée de la capsule
porte-graines, chevelure d’étamines bleues ! Le fuchsia non plus n’est pas muet. Son bouton
rougeaud ne divise pas ses quatre contrevents, ne les reléve pas en cornes de pagode sans un léger
claquement de lévres, apres quoi il libére, blanc, rose ou violet, son charmant juponnage froissé...
Devant lui, devant I’ipomée, comment ne pas évoquer d’autres naissances, le grand fracas
insaisissable de la chrysalide rompue, I’aile humide et ployée, la premiere patte qui tdte un monde
inconnu, I’ceil féerique dont les facettes regoivent le choc de la premiére image terrestre ? ... Je
reste froide a I’agonie des corolles. Mais le début d’une carri¢re de fleur m’exalte, et le



commencement d’une longévité de 1épidoptere. Qu’est la majesté de ce qui finit, aupres des départs
titubants, des désordres de 1’aurore ? [...]
Colette, Flore et Pomone.

Pierre Laprade, Les jardins Boboli a Florence, 1906, dessin, MNAM-Cci.

Notes

* Pour comparaison, deux poémes du Japonais Matsuo Bashd, (Haikus) :
Premiére neige.

Un flocon est juste assez lourd

pour incliner la feuille du glaieul.

Et aussi :
Le vent d’hiver souftle.
Les yeux des chats

clignotent.

** https://www.amisdecolette.fr
https://www.larock-granoff.fr/pierre-laprade

Pour retrouver le jardin de Sido, allez visiter la Maison de Colette, 10 Rue Colette, 89520 Saint-
Sauveur-en-Puisaye.
http://www.maisondecolette.fr/




Mon bouquet de Puisaye, c’est du jonc grainé, de grands butomes a fleurs roses plantés tout droits
dans I’eau sur leur reflet inversé ; 1’alise et la corme et la néfle, roussottes que le soleil ne mirit pas
mais que novembre attendrit ; c’est la chataigne d’eau a quatre cornes, sa farine a gott de lentille et
de tanche ; c’est la bruyere rouge, rose et blanche, qui croit dans une terre aussi légére que la cendre
du bouleau.

Colette, Mes Apprentissages, 1936

Cercle de botanique

Lycée Pothier



